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DET MAFFINGSKE B OGTRYKKERIPÅ SKI OVER FJEFFET 
FRA BERGEN TIE KRISTIANIA 
Bergen, mars 1884. 

Det var lprdag kvell den 26. januar, i det herrens år 1884, at jeg gikk fra museet hjemover gjennem gatene, og 
regnet pisket i ansiktet med en voldsomhet som selv her i Bergen var usedvanlig. Over himlen jog svarte skyer, 
termomettet viste mange graders varme, barometret sank, sank, sto på jordskjelv. Ja, det var riktig et vser som 
kan bringe en lann-flyktig 0st-lenning fortvilelsen mer; — dette skulde v re re den norske vinter. 

Forretnings-folk hastet forbi ned igjennem gaten, med paraplyen mot vinnen og hodet ned mellem skuldrene. De 
stunnet hjem til den lune rede efter ukens strev. 

Imorgen var det spndag. Fikk slå et slag om posthuset for å hpre efter post, og så gjpre sig det koselig innen dpre, 
og glenmie verdens og vrerets dårlighet. 

1 — Fr. Nansen: Friluftsliv.2 

PÅ SKI OVER FJEFFET 

Jeg hadde fått anbragt mig i lenestolen. Et flyktig blikk i det nykomne Idrets-blad, fpr jeg fordypet mig i mine 
studier. — Men hvad sto der? ... Premie-skirenn i Husebybakken den 4. februar? Var det mulig? Skulde det 
virkelig fins ski-fpre noensteds i Norges lann? 

Ski og ski-fpre var vel det som for et pieblik siden var fjernest fra mine tanker. — Nu tok det med uimotstålig 
makt: Granskogen sto der lokkende hvit unner sneen, bygdene, med liene, åsene, og fjellene, lå der blanke og 
hvite, og glitret i solskinnet. Så friskt og lett i den klingende vinterkulle 

Spndagen kom med enda mer storm og regn. Neste morgen tidlig skulde jeg tilhavs på bunn-skraping. Men 
tankene ga i kk e fred, jeg måtte ha tak i de siste dages aviser for å se på vasr-telegrammene: Nei, det var varme- 



grader over hele lannet, det kunde ikke vrere ski-f0re noensteds. Jeg fikk heller reise på denne turen ut i vasblpita. 

Men ut på eftermiddagen hjalp det ikke lenger: avsted måtte jeg, og dro op i K al faret til museets overhoved, 
gamle dr. Danielsen. Som altid var han forståelsesfull, og reiselov fikk jeg. — Så ordne alt for fravteret, og så 
med toget neste morgen kl. 6V2.3 PÅ SKI OVER FJELLET 

Alle förnuftige venner mente selvsagt det var uvett å ville over fjellet på den tid, og rystet på hodet;-men 

ungdom og galskap . . . 

Endelig sat en da i kupeen, og det bar opover mot Voss, mens regnet tro mm et på vogntaket. Jo-ho, vakkert ski- 
vasr; men det ble vel bedre når en kom hpiere. Gjennem tunneller og skjseringer, og med stupet unner, for det 
frem langs disse trange fjordene. Efterhvert som vi kom opover, begynte fjell-sidene å bli hvite pverst oppe. Det 
ga sttaks mer håb, — på fjellet var det sikkert kulle og sne. 

Fra Voss dro hunnen og jeg kl. 12, og la veien op gjennem Raundalen, for derfra å gå over til Hol i Hallingdal. 
Det er noe langt over fjellet der, men så blir til gjengjell veien så meget kortere til 0stlannet. 

Med skiene på nakken gikk jeg trpstig opover, mens regnet silte. Det ble nok bedre, når jeg barc kom på fjellet, 
og dit skulde jeg vel nå innen kveilen. Jeg gikk og gikk, men stadig hang skodden tett og tung nedover liene på 
begge sider dalen, og regn-dråpene falt like store og uhyggelige. 

Jeg spurte folk om noen visste hvordan fpret var i fjellet, men de barc rystet på4 
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hodet, og mente det var i kk e å tenke på fjellet i slikt vasr. 

Da jeg nasrmet mig Sverre-stigen, og det enda i kk e så ut til noen bedring, tenkte jeg det kanske likevel var 
förnuftig å snu, og legge veien over til Gudvangen, og så til Lasrdal. Derfra kunde jeg jo komme frem efter post- 
veien, hvordan så enn v re re t ble. 

Som tenkt, så gjort; og da jeg også traff en heste-handler med hest og siede, som skulde samme veien in til 
Ostlannet, og som b0d sig til å kjpre skiene, så laget det sig 

jo bra. 

» » 

Jeg rakk til Vinje om kveilen. Se her var alt godt f0re, barc noe for milt. Karen med skiene og en heste-handler 
til, som hadde slått fplge, lå på nabo-gården; de lovte å snakke inom f0r de reiste neste morgen. 

Jeg sov godt efter den uvante bevegelse. 

—Det var nok langt på dag da jeg 

våknet, —jeg skvatt op, og skulde se gjennem vinduet. Men for et syn! — frost-roser på rutene, så det var 
umulig å se gjennem. Op kom jeg i en fart, og ved litt gniing og ånding fikk jeg så meget klart glass at jeg kunde 
se det var tindrende klarvasr med ny-sne. — Det var jubel. 

Frokosten kom ned i en fart, — og så på sprang til nabo-gården for å få skiene, nu5 PÅ SKI OVER FJELLET 

skulde det gå til Gudvangen. Men ak og ve! — karene var reist for en halv time siden, og hadde tatt skiene med. 

Det var kalt vann i blodet; men kunde jeg nå dem igjen f0r Stalheims-kleven, fikk jeg jo enda bruke skiene der. 
Men dit var det barc en mil, og da er en halv time et langt försprång. 

Jeg la ivei op efter bakkene. Det var tungt å gå i sneen; men v re re t var herlig: fjellene lå blinkende hvite inöver på 
alle kanter og skinte i solen, nåle-trerne sto hpitidelig stille unner drysset av ny-sneen. Det var vinter, strålende 
vinter, og det var jo mot den jeg stunnet. Hunnen jublet også over livet som den båset sig der i sneen. 

Men så d0tt og 0de! — ikke en ski-l0per, i kk e et sk i-far å 0ine på noen kant. Fantes her da ikke mennesker? Jo, 
det var jo mange gårder; men mennene sover nok mest om vinteren på denne kanten av lannet. Gårdene står 




m0rke og livl0se på den hvite sneen, bare r0ken stiger lat op igjennem pipene. Kvinfolkene arbeider, mens 
karfolkene sitter inne og henger; utenfor er det sprettende ski-f0re, i fjellet er nokk av vilt. For et vinter-liv her 
kunde leves, hvis de hare lrerte å bruke skiene ....6 

PÅ SKI OVER FJELLET 

Det bar videre frem, langs sne-kledde lier, over fiske-vann som sov unner isen og sneen, og ventet på sommeren. 
Og så gjennem vak re små skog-teiger, med et hare-slag over veien nu og da. Pus hadde svrer sne å streve i nu 
stakkar. 

Efterhvert halte jeg in på karene med skiene mine, så jeg kunde se dem i svingene av veien forut; jeg la på 
sprang, og nådde dem virkelig. 

For en jubel å kjenne skiene unner benene, og så — når det suste ut for en bakke! — Dette var vel a'ent til liv 
enn å traske i regn og b 10 i te i Bergen. Sledene var snart av sikte. 

Men der kunde det bli et pent hopp over veien. Lysten til å prpve de gamle kunster våknet med ett: Noen slag op 
ibakken, 

og så utöver.Å, så det gj0r godt, 

en fpler sig himlen luermcrc. Men sekken må av; enda hpiere op, enda mer fart, og så — hypp — sveve som en 
måke utöver. Ja, en kjenner at det enda er saft i de stivnete lemmer. 

Men nu var det med ett blit liv på gårdcnc omkring. Lik mauer'n av tuven om våren, yrte det ut, unger og voksne, 
alle måtte se hvad det var som spratt der oppe i bakken.7 PÅ SKI OVER FJELLET 

Jeg var blit tprst og lot det brere ned mot nrermeste gården. Men nu ble det kaprenn in dpren igjen, om hverandre, 
alle ihop — bare en garnmel mann sto igjen da jeg kom. 

«Hvad heter denne gården?» 

«Han ha brukt ski f0r dan kar'n.» 

«Hvor langt kan det v re re til Gudvangen?» 

«Kar re dan karii frao?» 

«Jeg kommer fra Bergen og skal til Ostlannet. — Tror du jeg kan få litt melk her?» 

«So du ska yve fjedle du. Da va gjilda ski, ka slags vé re da i dai?» 

Nei, jeg fikk gå in, kanske kunde det gå bedre der. 

Jeg spente skiene av, og kom in i en stue, hvor luften var tett av mennesker og dyr. Langs veggene og oppe i 
sengene sto, og sat, og lå kjerringer og manfolk, jenter, og unger. På gulvet krabbet unger i lag med griser og 
hpner, og andre slags dyr. 

«Er det råd å få en dråpe melk?» 

Lang stilhet, så fra et kvinfolk et langtrukkent: «Eg vait inkje, eg.» 

Det ga mer håb. «Har dere ikke noe melk da?» 

«A, jau, me ha vel nokko.»8 
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«Ja, kan jeg få kjOpt litt da?» 

«Du vil vel inkje ha sur?» 

«Takk, jeg vil nok helst ha s0t om det fins.» 

«Å jau, du kan no alti fao.» 




Så bar det endelig op på en hylle for å hente ned en parr potters spilkum; og melken var god den, og gjorde godt 
der den kom. 

«Hvor meget skal du ha for dette da?» 

«Eg vait inkje eg. Da re 'kje nokko stprre å ha betaling fpr.» 

Jeg la noen penger på bordet, og takket for mig. 

«Nai, detta verte so ratt for mykje.» «Ja, du faor ha so mange takk» kom det efter, da hun så jeg forsvant. 

Ute sto det tett med karfolk runt skiene mine. De var kommet fra gårdcnc omkring. Ski og binninger var blit 
unnerspkt på alle enner og kanter, og da karen selv kom, ble han som fart han og. 

Jeg fikk skiene på, og strök fra dem op bakken, mens jeg hörte bak mig: «Da va gjilda ski.» «Da va svasrt so lite 
te stav han har.» «Da va nokko te stor hond.» — 

I selskap med en av heste-handlerne som just kom kj O ren de efter, dro jeg videre.9 PÅ SKI OVER FJELLET 

Vi var ved Stalheim. Fjell-dalen med furu-skogen opefter sidene lå tynget unner sneen, nede i bunnen rant elven, 
og ovenover lyste fjellene veldige og hvite i solen mot den blå himmel. Den er vill og storslått dalen her, og 
likevel lite mot lengere frem. Forut til hoirc skar en trang kloft sig in i fjell-massen, omgitt av ville, forrevne 
topper. Jeg gikk lenge og undret på hvor vel den kunde hrr re hen; bunnen så jeg ikke, den fors vant langt unner, 
men fjell-sidene var noe av det mest stupbratte jeg kunde minnes. 

Uvilkårlig ble Oincnc trukket in i denne sprekken. Enda det gikk mest som et uhygge-gys gjennem en, hver gang 
en så dit, så kunde en ikke få dem bort. 

Med ett stanset jeg — veien ble liksom borte fremfor foten. Jeg sto like foran juvet, og så lukt ned i et svelg. 
Aldrig hadde jeg kunnet tro at gjennem den sprekken gikk veien til Gudvangen; men nu så det mest slik ut. Jeg 
vennte mig til hestehandleren som kom efter. Jo, det var riktig, vi sto nu på toppen av Stalheims-kleven ved 
ennen av Nrerp-dalen. 

Jeg så ned: elven og dal-bunnen dro sig ut gjennem som et smalt bånn der nede. Jeg så mig runt: foran var Nrerp- 
dalenlO PÅ SKI OVER FJELLET 

med sine stupbratte sider, utöver dem styrtet fjell-bekkene frosne i sine grönblå vin ter-skrud, her og der hvor det 
var en hylle, lå sneen i hvite flekker bortefter langs de isete fjell-veggene, og ovenover hang skavlene, ferdig til å 
gå ved förste linnvasr. Like til hpire var det et juv hvor Stalheims-fossen stupte ned med en dump brusen unner 
is-dekket; et stykke til venstre styrtet en a'en foss i en lignende klpft; rett unner mig slynget veien sig i krappc 
svinger fra den ene klpften til den andre, mot dal-bunnen; og op over det hele steg Jordals-nuten, h0i og bratt, 
som en veldig jette. Lengere bak, som ramme om denne til-isete, ned-snedde fjell-klpft, hevet toppene sig, og 
forsvant i mprke, tunge skyer. Men överst oppe, over det hele, himlen blå og klar, mens solen spilte bortover 
sneen og isen i forgrunnen. 

Som jeg sto og så på alt dette, sa en stemme bak mig: «Kom her skal jeg kjöre skiene dine utöver.» — 

«Nei, takk skal du ha, dem greier jeg selv,» og jeg lot det gli utfor. 

Det skar i vei ned-igjennem kleven, snart på kanten av det ene juvet, snart over mot det andre. Svingene er mange 
og krappe, en fi kk bremse på farten i hver, legge sigl 1 PÅ SKI OVER FJELLET 

godt in, og så skjrere avsted med desto större fart, når det bar like ut igjen. 

Mitveis för synet av en bonne forbi, han var kröpet helt in i fjell-veggen av redsel. 

Fpr jeg fikk tid til å tenke mig om, var jeg nede i bunnen av dalen. Oppe i svingene kom hunnen som et brunt 
npste nedefter. Hesten kunde jeg ikk e se enda på toppen av ba kk en. 

Jeg fortsatte veien utefter; den går langs elven i bunnen av Nasrp-dalen; like til Gudvangen er den så flat at det 



mest ikke fins en bakke. Dal-bunnen er trang. på sine steder snau nokk plass for elven og veien, og på begge 
sider hever fjell-veggene sig ende op. Hpit over henger skavlene, og mellem dem en stripe av blå himmel. 

Her og der lå svasre sne-skred. Det er i kk e lenge mellem skredene i Nasrp-dalen, og utrolige er de historier en får 
hpre om dem; en må mest undre sig at mennesker vil leve her med dette truende berget altid over. Men de blir 
vel så vant til det, at et skred for dem blir omtrent som et torden-vasr for os. Ser de bare at det ikke kommer deres 
vei, så er de rolig når skredet går, om så jord-skorpen ryster unner dem som i jord-skjelv. Luft-trykket som går 
foran, er 12 PÅ SKI OVER FJELLET 

så sterkt, at lengere ute har det, efter sagnet, lpftet folk tvers over til andre siden florden. 

Skredene kan stundom v re re så sv re re 

/ 

at de fyller hele fjorden, og begraver båter og hvad a'ent de treffer på sin vei. 

En gang var det så vitt dampbåten gikk klar: Da de hprte det kom, ble det satt full fart på for å gå unna; i siste 
liten fikk de også greid det, det var bare akter-ennen, og et stykke in på dekket til nedgången til kahytten, som 
ble fylt av sneen. I et blink var hele fjorden bak dem full, og hadde dampbåten vrert noen få skibs-lengder tilbake, 
var den blit begravd, for vel aldrig mer å komme op igjen 

Et stort skred hadde gått i Ijorden like fpr jeg kom, og en fi kk respekt for det, der det lå og lyste mot den mprke 
fjell-veggen på sidene, og det mprke vannet unner. 

På Gudvangen viste de mig også en stor sten, som var kommet oppe fra fl ellet. Den var lpsnet pverst på 
kammen, og hadde tatt det i tre hopp utöver. I andre hoppet gikk den som en kanon-kule tvers igjennem begge 
veggene på et hus, med slik en fart at den slo bare huller så store som den selv. 1 tredje hoppet för den igjennem 
tak og vegg på andre huset, slo der ihjel en konel3 PÅ SKI OVER FJELLET 

og skamslo en a'en, og boret sig så ned i jorden, der den nu lå. 

Fra Gudvangen gikk det med dampskibet i den stjerne-klare kvell ut gjennem Nrerp-fj orden og videre til Lasrdal. 

Tidlig neste morgen dro jeg på måtelig sk i-fö re op gjennem Lasrdal. Vasret var godt nokk, men det var skralt med 
sneen, og veien ble snart ganske svart, så jeg måtte brere skiene. Det er trängt og vilt her også, men ikke som i 
Nterö-dalcn. Her og der var skred gått, og lå nu og lyste unner fjellsidene. 

Ut paa formiddagen sat jeg ned på veikanten ved en liten bekk, fikk frem nisten, og hollt frokost. En dyp klove 
skar sig op gjennem den brätte fjell-siden like til toppen. På de veldige sne-masser kunde jeg se at det hadde gått 
et svte rt skred der. 

Just som jeg sat fordypet i disse omgivelsene, lyttet til fosse-duren, og tenkte på sommeren, da en med fiske - 
stang kunde stryke langs elve-sluket — det var slike vak re fluc-hölcr her — ble jeg vekket av en skingrende 
stenmie: 

«Nei, du ha 'kje mykje vet so seta deg her mitt unde skreao.» 

Jeg skvatt i, — det kom en bonne i full fart trekkende på en kjelke. 14 
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«Nå, det er vel i kk e så farlig vel?» 

«ZE da 'kje farle? A jau, folk ha farc idla för her. Kjserne da berre för alvor so fy die da heile dalen.» 

«En hörcr vel, når det kommer, og kan flytte på sig da.» 

«H0ira naor da kjterne? Da gaor nett so' eit b0sseskot da, kar.» 

Som jeg sat og tygget paa dette, kom det en kj ören de. Han smeiste på hesten, og ropte til mig at jeg måtte flytte. 



H0iere oppe traff jeg noen karer som fortalte at klpften het Saues-kilen, og var det mest fryktede sted i Landal 
for sine skred, som kan nå tvers over dal-bunnen. De kom fra toppen av klpften, og vokste ved sne som raste ned 
fra begge sider, intil de paa den lange veien utöver kunde få en uhyggelig stprrelse. Det som jeg så der, var bare 
det fprste som går foran, og glatter veien for det som kommer efter, og som nu var ventendes, — det vilde bli noe 
ganske a'ent, skulde jeg få se. 

Så dro jeg videre. Snart kunde jeg ta skiene på igjen, og det gikk nu fort op gjennem de ville tjell-klpftene. Elven 
dypt unner var dekket med is, hvor den gikk rolig. Runt de åpne huller, og fra hull til hull gikk oter-farene. Her 
lever han sit liv både som-15 PÅ SKI OVER FJELLET 

mer og vinter. Det gyser gjennem en, når en ser ned i disse svarte hullene, og tenker på å skulle dukke og leve i 
dette kalle vannet; men han har det visst godt, her er fisk nokk. 

Med ett hpres en munter, h0i kvidren, og en ser sig forst0kt om, kvidrer her fugl også? Der låt det igjen — i kk e 
oppe fra berg-veggen; nei, nede fra kom det. Der flyver sandelig sangeren, langs isen, og så stup — mitt i ville 
fossen. Ja, det var fossekallen. For den er aldrig livet for surt, uten når elven fryser til, så den ikke finner åpent 
vann. 

Litt lengere op begynner dalen å vie sig ut mot Borgund. Kommet forbi Huse, fulgte jeg Vindhellen, den gamle 
veien, som går i brätte svinger op efter, men til gjengjell er meget kortere. 

Over en rygg baerer det igjen nedover på andre siden. En kan her se langt op gjennem den vak re Borgund-dalen, 
og unner til hpire ligger Borgund stavekirke, med den nye kirken like ved siden av. Ja, vakker er den om 
sommeren, men enda vak re re syntes den i denne hvite vinteren, som den sto der med sine mange gavler og tak 
dekket av sneen. 

Dagen var alt for lenge siden forbi, da 16 
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jeg omkring kl. 7 var ved Buiio, og tok fatt på de lange og brätte bakkene opover mot Filefjell. Veien var tung, 
det begynte også å melle sig i benene, som ikke var myknet nokk op enda, og jeg hadde ikke gått så kort den 
dagen på det skral c fpret. Men det sto mig i hodet, at jeg skulde sove på Breistplen den natten, og så fikk jeg gå 
til jeg kom dit. 

Jeg sta k k skiene in i hinannen, bant en tom om snutene, og trakk dem efter. Om i kk e a' ent, sa var det litt bytte 
fra a ga med dem stadig på benene opfor. 

Snart begynte fjell-vidden å bre sig foran, mens dalen bak lå i mprke. Ovenover flimret stjerne-himlen, og kastet 
et usikkert lys over vidden. Natten var stille, ik ke en lyd uten mine egne steg i sneen. 

Så forskjellig fra da jeg dro over her sist vinter, ved juletider. Det var just på samme tid av dpgnet. Nu slik dyp 
fred, en ser like in i selve verdens-rummet; — da storm og snefpike, hele vidden i r0ik, en så bare noen alen 
fremfor sig; vinnen blåste imot, så den drev en tilbake på skiene, og en spente dem av og bar dem for å vinne 
frem. Hunnen gnistret og skalv unner vinn-st0tene. 

Endelig lyste også denne gang vinduenel7 PÅ SKI OVER FJELLET 

på Breistplen lokkende ut i natten, og snart var jeg innenfor. 

«A jpsses, x da folk i fjedlet so seint pao natte?» 

«Å ja, det er da folk.» 

o 

«A nei, re da du! Du re no jamt so seint ute og gaor du.» 

Melk fikk jeg, og i seng kom jeg. Det kan ik ke nektes, det fins få ny delser i livet som övergår den å strekke sig i 
en god seng efter en trptsom dag, når en har drukket sig utprst og spist sig mett. 



Neste morgen bar det videre over Filefjell mot Bjpberg. 

Just som jeg gikk ut fra Breist0len, rant solen, og strålte r0dme ut over tåke-havet og på fjell-toppene, som sta k k 
op over det, lik hvit-rpde telt. Dalen jeg kom fra, lå helt skjult unner tåke-bplgene; men inöver vidden ble 
skodden splittet mer og mer, så solen strpmmet i brede strimer bortefter, mens enkelte varmt farvede tåke-dotter 
svevet om toppene. 

Nu var det farvell til vestlannet, —jeg hadde bare hvite vidden for mig pstovcr. 

Som jeg står i denne stilheten, ble jeg med ett vek ket op av larm tett ved; det var et skred som kom dundrende 
utöver i fjellet bak mig. Rpiken sto h0it mot him- 

2 — Fr. Nansen: Friluftsliv. 18 
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len — det nådde hunnen — ekkoet d0de matt bort i sneen, — bare noen fine hvite sne-skyer svevet enda litt om 
fjell-veggen. 

Jeg dro inöver. Det var riktig et friskt vinter-vasr. Solen blinket bortefter i tusener av is-nåler; de kuppelformede 
ijell lå hvite omkring på alle kanter, helt utöver mot syningen; alt var sollyst og lett, alt så tindrende hvitt, bare 
her og der, om noen enkelte topper, svevet mprke sky-dotter, mens ovenover hvelvet himlen sig lyse-blå uten en 
eneste sky-flekk. 

Jeg la veien over hpider og topper; det var vel ingen snarvei netop; men på ski fikk en da stå, og det var jo 
hovedsaken. 

Ved middags-tider nådde jeg Bjpberg. Der lå det to jegere fra Lasrdal på rypejagt; og efter som det så ut i svalen, 
var det ikke vont om rypene. — De sat just ved middags-bordet, da jeg kom, og n0d åbenbart tilvasrelsen, som 
jegere pleier. Jeg ble straks hjertelig inbutt til å ta en bit med, og det trengtes ikke stor overtalelsen. Det var nu 
heller ik ke et bord til å forakte: fersk rensdyr-stek, gjemt unner sneen siden hpsten, og så frisk at du vilde tro den 
var skutt igår; og så flere andre retter; — og drikkendes var det heller ikke vont om: 0l, dr A m, melk, rpdvin, 
sherry. Da vi var godel9 PÅ SKI OVER FJELLET 

og mette og utprste, kom det kaffe og cigarcr — og sandelig kom i kk e gamle Knut Bjpberg trekkende op av 
kjelleren med curacao også. 

Det var a'ent til traktement enn da jeg for her sist vinter. Da kom jeg også ranglende over fjellet på ski med e' 
bikkje. Da jeg kom m i kjpkkenet, sto Bjpbergen der. Han så på mig, op og ned fra siden, og skulte bort på 
bikkja. 

«Kan jeg få noe mat,» sa jeg. «Drer kan du ta f0r dei,» sa han, og pekte på bordet hvor det sto et halv-spist grptfat 
og noe sur melk i en kopp. Jeg så på fatet og trakk litt på det: 

«Ja, i kk e så at jeg er noen kost-forakter; men var det råd, vilde jeg nok helst ha noe kj0tt-mat». 

Da så Bjpbergen kvast op og spurte: «Har du noko betala mafn mre då?» Jeg svarte: «Jo, det er da meningen å 
betale,» — og så fikk jeg noe kokt kjptt. 

Han tok mig for en fant, som de jo har betaling av staten for å gi mat på disse fjell-stuene. Det kunde jo ikke 
vasre a'ent, når en for denne veien på ski vinters-tid, med sekk på ryggen, og så med slik e' bikkje! Men nu hadde 
han nok fått et a'ent syn på saken, gamle Bjpberg-kongen; det20 
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var i kk e enne på den stas han gjorde på en. 

Ja, en hyggelig middag var det. Det er rart med det, når jegere mptes, er det i kk e så mange dikkedarene, de er 
venner med en gang; og mangen jagt-historie vanket det til krydder på maten. 



De to gikk mer og mer in på mig med bpnner om å bli over, og gå med på rypejagt. Bprse og patroner skulde jeg 
få, og ryper var - det nokk av. Sandelig det skulde mindre til for å få et jeger-hjerte i brann. Men på veien bortover 
mot liene, begynnte jeg å vakle: var - det ik ke likevel best å dra på for å komme in til det ski-lppet, det hadde jeg 
jo engang satt mig i hodet. Og så vont det gjorde, sa jeg disse hyggelige menneskene farvell med ta k k for all 
gjestfrihet, og dro videre over fjellet mot Hemsedal. 

Jeg hadde nok hat det for hyggelig der på Bjpberg. Det skumret jo alt, stjernene begynnte å titte frem, og en ny 
måne sto over fjellet der i syd. Mens jeg dro nedover, hprte jeg i den stille kveilen rype-steggenes gakk-gakk- 
gakk-gakk! fra vier-kjerrene på den andre siden dalen. De hollt nok på å spke logi for natten. 

Det kan vasre svasrt så koselig med slikt traktement; men sandelig om det er godt21 PÅ SKI OVER FJELLET 

for den som skal videre. Jeg har - ellers en god leve-regel: Drikk ikke sterkt og r0k ikke, når - du har - langt å gå. Idag 
hadde jeg gjort begge deler; men jeg f0lte det også som bly-lodder i benene. 

Det ble sent f0r jeg nådde Tuf i Hemsedal. Da jeg eslet mig lenger samme kveilen for om mulig å nå Gulsvik 
neste dag, vilde jeg helst ha en hest her. 

Lampen unner bjelke-taket lyste matt i det store rum der jeg kom in. Runt bordet sat et helt selskap, det var - mest 
heste-handlere, og kort-spillet gikk så det knaket, mens pengene klirret. Jeg ble sttaks inbutt til å vasre med, men 
foret.ra.kk å komme videre. Litt sure ansikter ble det jo over å skulle ut så sent; men hest fikk jeg. Kulslig var - det 
å kjpre i den kalle, stjerne-klare natten, tynn-kledd og trett som jeg var - ; men en springmarsj nu og da bpter på 
det. 

Endelig lyser det gjennem skogen; vi dreier in på en gårds-plass, og er fremme ved Kleven skyss-station. Det er 
alt over midnatt, alle folk sover; dundring på dprer og vinduer, men i kk e svar - . Endelig ble det liv i noen jenter, 
og lys ble tent; men også her optatt av heste-handlere, de skal nok over til markedene psterpå alle disse.22 
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Efter noen unnerhandlinger ble det likevel utvei til en seng og en skinn-fell. 

Neste morgen ved ni-tiden gikk det igjen på ski ned igjennem Hemsedal. Liene steg jevnt opefter på begge sider, 
gran- og furuskogen sto frisk og vakker, tynget unner sneen, her og der oppe i liene lå seterer med de hvite seter- 
voller, og i hunnen av dalen sulret elven ned-igjennem lunt unner isen. Så vinter-stille! Ja, nu er jeg kommet 
tilbake til den norske vinter. — Det jubler inne i en. 

Der er jo alt Rolfshus, — kanske blir - det mulig å nå de sy v og en halv mil til Gulsvik idag?—Klokken er ikke 
mere enn 

halv elve, — halva'en mil på halva'en time, det er lovende; og med nytt mot går det ned gjennem Hallingdal mot 
Nes. 

Her fikk jeg en kraftig middag og en times hvil; og så igjen avsted de f i re mil til Gulsvik. 

Sneen tok til å falle lunt og tett; jeg fryktet for fpret; skiene hang alt litt igjen; men det gle frem, og så lenge får 
en jo vrere npid. 

Endelig sent på natt kom jeg trett og tprst til Gulsvik; men nu var jeg jo snart fremme, bare de fire mil over 
Krpderen, og så med toget imorgen middag; da får23 PÅ SKI OVER FJELLET 

jeg jo spndagen å hvile og 0ve mig litt på til ski-lppet mandag. 

Et pai r potter god, spt melk, å hvor det smaker, — kan det fins noe bedre ? Og så til sengs og strekke de trette 
lemmer riktig til gagns i ull-teppene. 

Neste morgen var det igjen klarvasr, solen skinte på det fagre Krpdsherred, da jeg omkring kl. 9 dro fra Gulsvik. 
Jeg tenkte paa Ringnes-åsen med dens lokkende bakker; men det kunde knipe med å nå toget kl. 3, derfor best å 
holle isen. Og på den gikk det strykende på skiene ut igjennem. 



«G1 i mrc ndc hvit lå Kr0derens bukt Unner de steile birkelier.» 

Og så runt omkiing ovenover — granliene, og 0verst oppe, over det hele, det hvite Norefjell. Ja vakkert er her 
både vinter og sommer. 

Ved Ringnes var jeg bortimot klokken tolv, og da det enda er en mil igjen til Ölberg, fikk jeg nok dra på. Avsted 
skar det på ny hvad lemmer og ski kunde greie, og på mindre enn en time var jeg ved Ölberg. Det var over to 
timer til toget gikk, og barc en mil igjen, —jeg kunde godt gå in og sitte en stunn. 

Kommet i sofa-hj0rnet var fristelsen for24 
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stor — den siste milen kunde det jo va;re godt å få kjpre; og i skyss-skafferens tullupp med skiene bak på og 
hunnen foran mig på spissleden strpk det i skarpt trav over isen mot jernbane-stationen. 

TILBAKE FRA KRISTIANIA TIL VOSS. 

Dombjellene klang muntert ut i natten, Kr0dcr-iscn strakte sig blank forover in i mprket, h0it deroppe stjerne- 
vrimlen. Tankene dro forbi i takt med dombjellene der jeg sat i spissleden. 

Hovedstaden og dens tummel lå bak, og det bar igjen op mot de frie fjell. Dansemusikken fra siste kvell surret 
enda hoppende i 0rene. — 

For en övergång! Langs Krpdcr-stran-ncn, unner de m0rke åser, blinket venlige lys fra gårdene og hyttene ut i 
m0rket. — Slik fred! — Så stille og lunt flyter livet 

langs disse liene; men derinne. 

Kvapp, kvapp,hesten tråtte gjennem sk r0 v-i sen. Jeg skvatt op av grubleriene, jaget på, og snart over glat-is, snart 
gjennem skr0v-is, så betene skingret bortefter, gikk det friskt mot Ölberg. 

Neste morgen videre med hest over Krpderen. — Så fort det forandrer sig: da jeg25 PÅ SKI OVER FJELLET 

kom denne veien for vel halva'en uke siden var her full vinter, og alt var hvitt, sneen hang tung på skog og kjerr i 
det strålende solskinn. Men nu — nu var det svart og trist, bare enkelte hvite fl ek k er her og der. Trerne sto der så 
nakne, hyttene lå der uten sne på takene, isen var blank og våt, luften m0rk og regntung, og åsene, med det våte 
skodde-taket, så dystre og tungsindige. — Den lyse, friske vinter var borte. 

Det var lite opmuntrende for den som tenkte på å få bruke skiene. 

Men å pytt, det lager sig nok, i hpiden er det sne — og fort gikk det op gjennem Hallingdal på den runne, blanke 
veien, hvor det ofte kunde v re re vanskelig nokk å holle sleden mitt på, uten å gå i grpftene. 

Lange stykker kunde vi kjpre elven; der lå det blank skpite-is. Mer og mer angret jeg på at jeg ikke hadde 
skpitene med, sikkert kunde jeg gått omtrent hele veien fra jernbane-stationen over Krpderen og op elven, til 

langt in i Al; det skulde blit en lang skpite-fart. Men-der tråtte hesten gjennem isen, — et rykk i tpmmene, 

in til venstre, så var vi berget. En får ha pinene med sig, isen er lumsk med huller nu efter det långvarige linn- 
vreret.26 
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Det var alt begynt å mprkne ut på eftermiddagen, da vi nådde Nes. Men jeg aktet mig enda de to mil til Rolfshus 
samme kveilen, og vilde gjerne mykne de stive lemmene; jeg tok derfor skiene på nakken og dro videre. 

Det ble mprkere, og veien var glatt, og tung å gå. Fra elven hprtes dur av isen, blannet med rop og latter; det var 
nok skpite-lppere; de moret sig godt, og mprket hadde enda i kk e sk rem t dem i hus. 

Straks efter kom jeg forbi en gård, vel en eller ånnen embeds-mans, og hprte en myndig husmor-stemme rope ut 
i mprket: 

«Nå, kommer de da ik ke?» 





Og en jente-stemme svarer på hallingmål: «Nai no ha e skrikji me hås; men dre re 'kji rå få dai te lye.» 

Det var barndommen med en gang lys levende. Ja, når isen lå blank på elven og dammene, var det i kk e lett å få 
os hjem til stiler og lekser. 

Fredag morgen kom med kl arvas r og kulle-grader. Opover fra Rolfshus var det så pass sne på vei-kanten at en 
kunde bruke skiene. 

Jeg sto ved avgjprelsen: skulde jeg ta veien gjennem Hemsedal og over Filefjell igjen, det var jo den tryggeste, 
men vell27 PÅ SKI OVER FJELLET 

tam. Nei da hellere op gjennem Ål og inöver Halling-fj ellene. Vasret var lokkende, sikkert godt fp re i fjellet, og 
det er jo tre övergånger å velge mellem: over Gjeite-ryggen og ned til Aurland, eller over Nygård til Eidfjord i 
Hardanger, eller også den lengere veien over Vosse-skavlen og ned til Voss. En av dem måtte da kunne 

o 

ga.— 

Til Sundre kom jeg noe over middag og talte her med skyss-skafferen, om hvilken vei var best; men jeg måtte 
vasre over fjellet imorgen. Det mente han var umulig; han hadde bare gått veien fra Nygård over til Eidfjord; men 
jeg kunde i kk e nå Nygård idag, for dit var fem mil; jeg fikk vente. 

Nei, det ble for langsomt. Jeg vilde da heller reise til Gudbrands-gard, 0 vers te gården i bygden mot Sogn og 
Voss. Dit var fire mil, og derfra kom jeg vel over imorgen, om i kk e a'ent så ned til Aurland i Sogn, men mente 
nu jeg skulde rekke til Voss. Ja, der var skyss-skafferen i kk e kjent, og aldrig hadde han hprt folk ta den veien 
vinters-tid; ikke trodde han det gikk heller. Jeg mente jeg fikk friste; men da var det best å få en hest til Nerål 
(siste skifte i dalen) for å rekke Gudbrands-gard fpr natten og kunne tprnc ut tidlig neste morgen.28 

PÅ SKI OVER FJELLET 

Ja hest fikk jeg, og det gikk nokså fort 

til Nerål over de mange vannene med blank 

» 

is. Derfra videre med frisk hest mot Gud-brands-gard; men nu var det blit langt på eftermiddagen, og det 
skumret. Veien var runn og holket; på mange steder går den gjennem trange klpfter, med fjell-veggen på ene 
siden, og stupet og elven på den andre. En fikk fare varsomt. 

Denne veien var det jo Sverre kanske kom efter sin ferd over fjellet fra Voss med Bjerkebeinerne. 

Veien ble verre. Det var stummende mprkt. Inöver fjellene så det ut til å trekke op til uvasr. Det lovte ikke godt 
for morgendagen. 

Endelig var vi på Sund als-fjorden, og nu bar det i skarpt trav like til Gudbrands-gard. 

Jeg tråtte in i en stor, koselig stue. På peisen flammet et bål av tyri. De lå alt, men kom sig snart op. Fra 
Hemsedalen kikket noen spprgende ansikter ned. 

Det er noe sjelden hyggelig og lunt ved disse gamle Halling-gårdene; og Gudbrands-gard er netop en av de ekte. 
Vegger og tak er svarte av elde og rpk; men de vilde bare tape ved å bli lys-skurte; det er minner og inholl i disse 
brune tpmmer-veggene, og dette rpk-svarte bjelke-taket.29 PÅ SKI OVER FJELLET 

Jeg fikk en krakk til peisen, og strakte mig makelig. Hunnen krpp mest op i varmen, og stirret in i den, og vente 
sig på alle kanter. 

Jeg snakket med mannen om utsikten til å re kk e over fl ellet imorgen. 

«Ja, over te Aurland kjem du vel; fp re re gott i fjellae no», mente han. 





«Jeg vilde nu heller gå over Hallingskei og Vosse-skavlen til Voss,» invennte jeg. 

«Das trur e alder du greie. E re 'kji kjend på den leie, å e ha helde 'kji hpirt nokon ha tikji over der på vaste. — Du 
tenkji då 'kji å gå over der åleine veit e?» 

«Jeg har nå gått der fpr, her iflor hpst; — men kan jeg få en, vet du jeg gjerne tar med en god skildper og 
kjentmann til fp Ig c.» 

«Nai, den kar'n fin du snautt her i dale som tpre ta på se å fålji de over fjellas te Voss no. Den einaste måtte vaära 
’n Andres Myrestple. Han driv mas tamdrein å rupe-veidn stptt å as vasi kjend i alle fjell. — Trur 'kji han se te fålji 
de, so as das no visst inkji tenkji på for nokon a'n.» 

Til Myrstplen var det fem fleringer; den lå like i min vei ved Strande-fj orden. Det var best å dra ut tidlig imorgen 
og hpre inom der. Konen lovte å vekke mig klokken halv tre og ha litt mat ferdig.30 
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Stor var min overraskelse, da jeg fant rpmmegrpt på frokost-bordet. 

«Ja,» sa konen, «du faer ta te takke mas di som dre bi. Han re so go å bie på graufn; å so tyste'n 'kje so tå o.» 

Jo, såmenn jeg tok til takke, om ikke just fordi jeg fryktet tprst i fjellet nu vintersdag; men jeg skulde da komme 
til å sanne hennes ord, at det kunde trengs for törsten og. — 

De snille menneskene! så godt demente det — og da jeg dro, ba de mig så vakkert om å fare varlig. 

Så ut i den månelyse natten. Fp re t var strykende, sneen hard, og skiene skar avsted i den minste bakken. Fp r jeg 
kom op av dalen, fikk jeg flere gånger fpie, at måneskinn er lumsk å stå i. Sneen lyste i splvglanscn, hvor i kk e 
hall og fordypninger vente fra månen. Inne i de få sprette skogholt kastet trerne lange skygger; lien i syd lå i 
mprke. 

Det suste utfor en lang bakke, fprst gjennem et skog-holt, så ut i det åpne; men med ett var veien igjen 
overskygget, tette 

kjeiT stod på begge sider.Stopp! 

butt i motha kk en — på nesen lå jeg i skaren. Ja, det var ikke den eneste gängen. 

Litt efter litt ble dalen, med her og31 PÅ SKI OVER FJELLET 

busker, lagt bak, vidden bplget inöver. Hvorhen piet vente sig, var sne, sne, hvit skimrende sne. 

Det skar fort ivei, mens min egen skygge danset bortefter ved siden. Jeg kom op på en rygg; foran, langt op 
igjennem brette sig Strande-fjordens hvite flate;— og utöver lien bar det like ned på den. Skiene hoppet bortover 
fok-skavlene, som over stivnete 

bplge-topper; men susende gikk det.— 

Jeg var ute på isen, og nu hadde jeg en halv mil igjen til Myrstpl. 

Snart mellte dagen sig over Ijcll-gardcn i pst, med sit dypeste lue-rpde, som efterhvert ble sterkere og lysere; fjell 
og sne-flater fikk et underlig uvirkelig, blå-violet skjser; men enda skinte månen og kastet lange skygger. 

Der var nok alt Myrstplen. Jeg gikk runt huset for å finne ingången, — men det så mest ut som et fjps. Jeg 
banket, det svarte og jeg åpnet. Jeg så in i et rum med peis og varme, og der sto noen kvinfolk; men mot mig slo 
det en ram lukt av ku, og jeg hprte låt av fe fra rummet ved siden, og fra rummet unner gulvet. Et slikt samliv av 
folk og fe unner et tak hadde jeg i kk e set fpr; men det ga jo varme, og det var vont om veden så langt i fjellet.32 
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«Godmor'n, er mann hjemme?» 

«Nai, han re på noko stpla burta fjor'n. Dai halde på masrkje rein no måta.» 




Lykken er en lunefull fugl og, denne tamrein-flo kk en de holler her, hadde jeg ikk e tatt med i regningen. 

«Hvor langt er det o ver dit?» 

«A ei halv mils veg ei so på lag.» 

Hm, — det var vel syv eller otte mil over til Voss — det kunde vrere nokk, om jeg i kk e skulde legge til to halve 
mil her; jeg fikk stryke videre med det samme. Men litt niste og en fyrstik-eske kunde det vasre godt å få med. 

«Har du litt niste å la mig få?» 

«Das kan no vel bi rå mas di, dersom du vil ta te takke mas di me ha. Men kor ska du åv då? Du venest no vel 'kji 
å leggja te fjells åleine no?» 

Jo-ho, jeg tenkte på det, og fpret var vel godt i fjellet nå? 

«A ja, dre re vel so, å re du kjend på vegen, so re dre 'kji meir ei tre mil over te Aurland. Men dre re stutte daga no, 
so dre kan bi seigt nå fram te kvelde.» 

Nei, på den veien var i kk e jeg kjent. Jeg eslet mig over Hallingskeid, Grpndals-vatnet, og så over Skavlen ned i 
Raundalen.33 PÅ SKI OVER FJELLET 

«A nai, ell ta over der no lell, so mykji snjp som dre re nue i fjello no.» 

Så meget des bedre, mente jeg, så er det vel nok til ski-fpre og da? 

«Men du flyt 'kji over der idag, gut; å ko vil du då gjera?» 

Jeg fikk tenke over det på veien; så det altfor ulikt ut, kunde jeg jo stryke ned til Aurland likevel. Men i alle 
tilfelle fikk jeg få litt niste med. 

«Og så kunde du kanske skaffe mig en fyrstikk-eske du», sa jeg til den unge, kjekke jenten som sto ved siden av 
mig. 

«Das ska du få», sa hun, og la til med et skjelmsk smil i pie-krokene, «men då ska du nue låva me at du 'kji tek 
over stor-fjelle.» 

Det kunde jeg ikke love henne, så vont det var; men jeg skulde fare fint, og overlegge alt vell, når jeg kom på 
Gjeite-ryggen. Med det gav hun sig, og jeg fikk fyrstikkesken, som sammen med et stykke ost og noen leiver 
flatbrpd ble stappet i sekken. Så farvell, og igjen för jeg inefter isen. Månelyset var nu bleknet for dagen. 

Jeg var ved ennen av Strande-fjorden, og tok netop fatt på de lange liene op mot Gjeiteryggen, vann-skillet 
mellem Halling- 

3 — Fr. Nansen: Friluftsliv.34 
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dal og Aurland, — da rant solen, et stråle-vell brpt ut over fjell-viddene. 

«Hvad er klart som lyset, rent som morgen-tanken?» 

Jeg dro in igjennem dalen, den bukter sig med jevn stigning mot hpiden. De siste seter-voller lå snart bak; det 
gikk over det ene nedsnedde fjell-vann efter det andre, — dypt unner sneen brummet elven. 

Så sto jeg på skillet. Nu gjalt det Aurland eller Vosse-skavlen. 

Rett foran var en stor slette; der borte ved kanten svant ijellene, det heilte utöver mot Sogn, — det vilde nok gå 
fort å nå bygden der. — Jeg vente mig om: fjellvidden lå hvit og lokkende inefter, topp bak topp, som en leir av 
hvite telt mot himmel-rannen, blekrpd og klar. 

Hvorfor omveien om Aurland, og i kk e bent over? Hadde en funnet over her fpr, i skodde og regn, så kunde en 
vel saktens nå frem nu i kl arvs r og sprettende ski-fpre. Rakk en det ikke idag, så ra k k en det imorgen, og ly 
kunde en spke i Hallingskeid-seterene eller Grpndals-seteren og ellers er den tprre sneen lun nokk, lunere enn en 



hard steinhelle om h0sten, når en er våt til skinnet. 

Jeg nådde Såta, en kolle lik en h0i-såte,35 PÅ SKI OVER FJELLET 

som ligger netop på ryggen hvor dalene fra begge sider m0tes. Den kan ses på lang leid, og er et godt veimerke 
om sommeren. 

Ved dette fj ellet, mellem to store steiner, lå i garnmel tid hytten til en engelsk lord. Det var - godt om rein, og 
mangt et dyr ble nok klpvet hit, men mangt et k 10vlass med drikkendes fra dalen også. Hytten er glemt, taket er 
fait ned, bare de låve stein-veggene står - igjen; men nu er alt dekket dypt unner sneen, og her ferdes ingen uten 
reinen. 

Der gikk det friske slag efter en stor flokk. Se, hvor de har - kastet sneen lang vei unner farten, mens de har jaget 
bortefter, helt langt ut mot syningen; der taper farene sig i en side-dal. 

Det bar - nu utfor hele veien, og det for susende over skaren i de gering-lange hakker. I mange uker hadde vinnen 
pakket sneen godt og fast sa m m c n; 1 i n n - va: reth adde lagt en tynn skare oppå, og så på den var - det kommet et tynt 
lag med l0s sne. Bedre f0re kan vel en ski-l0per ikke tenke. Det gikk mest av sig selv hare for vinnen som sto 
mig i ryggen. — Av og til over lange flate vann in mellem fjellene, så igjen utöver lange lier, og brätte stup. 

Men der gikk det et slag, — hvad var36 
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det? Ulv, tre ulver! Der har reinen sin verste fiende, og for den var - det vel, de hadde satt slik fart på der ved Såta. 
Det synes mest å ta til med ulvene, — av tam-rein-flokken ved Strandc-I jordcn tok den tre dyr ifjor, og iår hadde 
den alt tatt fem. 

Jeg hadde regnet på å kunne v re re på toppen av Vosse-skavlen klokken fire, for så å komme ned i Raundalen i 
lyse. Skulde mprket falle på f0r, kunde det bli slemt nokk å finne ned. Men klokken var - alt over to, og enda ikke 
ved Hallingskeid-seterene. De lå like mitt i dalen, og jeg kunde umulig komme forbi uten å se dem. Sttaks efter 
skulde jeg jo ha Grpndals-vatnet med seter, og der skal jeg ta av, og op mot Skavlen. 

Det dro lenger og lenger ut; men ingen setere. Vann efter vann gle jeg over, men da jeg i kk e 0inet hus, fait det 
mig aldrig in at noen av dem kunde v re re Grpndals-vatnet. Sist så jeg det om hpsten i regn-vrer, alle fjellene 
omkring var svarte, hare Vosse-skavlen hevet sin hvite kam op i skodde-taket i sydvest. Nu var - det hvitt i hvitt 
alt sarnmen, så jeg kjente den ikke igjen; jeg skulde og vilde ha tak i disse seterene fprst. 

Klo kk en ble over tre — den nrermet sig37 PÅ SKI OVER FJELLET 

stygt fire. Haabet om å rekke over idag begynte å svinne; jeg fikk nok se å komme in i de seterene, og overnatte 
der; der var vel litt ved siden hpsten. Men hvor ble de av? Skulde jeg så rent ha forregnet mig på tiden og 
avstannen? 

Dalen buktet sig rolig videre ned igjennem, og fortere og fortere skar - jeg frem i utålmodigheten. Igjen var - jeg ved 
ennen av et langt vann; men stopp — der ble grunnen borte foran, skavlen jeg sto på hang utöver stupet, og jeg 
så ikke hunnen unner. Her bar - ingen ski utfor, — elven fosset og brummet ned igjennem en träng klpft, dal- 
sidene stupbratte. 

Hadde jeg noensinne gått her fpr? Nei, ikke kunde jeg minnes det; men det måtte vel v re re så, dalen og elven 
gikk denne veien, og dem skulde jeg jo fplge til jeg kom til seterene. 

Jeg fant en nedgång, stupbratt var - den; det gjalt å hugge sig fast med ski-staven i den ene, og skiene i den andre 
hånnen. 

Endelig var - jeg nede i hunnen ved elven; men her fait dal-siden så bratt i fossene nedover, at det var - vont å klore 
sig fast for ikke å gå i det svarte vannet unner en, stokken hugg jeg i til hånntaket, og den holt oppe om det glapp 
for foten.38 
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Men der hang fjell-veggen utöver elven, — her måtte jeg op, om jeg vilde fram. Jeg kunde ikke få i hodet at jeg 
noensinne hadde vant her fpr; men det måtte vel vasre så, og opefter klpv jeg. 0verst oppe hang skavlen utöver. 
Jeg måtte hugge staven ned så langt in for kanten jeg kunde nå, så skiene ned ved siden av — skavlen var hard, 
den hollt nok — og så lpfte sig op på kanten efter disse. Derefter kom hunnen, den måtte også lpftes, og så var vi 
hjulpet begge to for denne gängen. 

Det gikk nu igjen litt flatere bortefter et stykke, og så i susende fart ned på et nytt vann. Forbi det var det igjen en 
klpft, verre enn den f0rste. Efter megen klyving kom jeg også forbi her, og nådde et tredje vann. 

Men nu begynte jeg å ane uråd for alvor; skj0nt jeg kunde heller ikke få i hodet at jeg hadde gått galt, og selv 
synet av bjerk overbeviste mig ikke. Men da jeg ved ennen av vannet fant stor bjerke-skog, og på en hpidc 
bortenfor sto foran et flere hundre fots dyp, og så ned i det m0rke sluk av en trang dal med skog på begge sider, 
og et nytt vann, ja så forstod jeg grant at jeg var kommet ned mot Sogn, og kunde i kk e v re re langt fra Kårdal (i 
Floms-39 PÅ SKI OVER FJELLET 

dalen). Men dit gikk jo ikke min vei, jeg skulde over Vosse-skavlen — derfor helt om igjen, jeg fikk s0ke ly i 
Grpndals-seteren den natten. 

Det verste var å skulle op de klpftene jeg netop kom fra; men var jeg kommet ned, kom jeg vel også op. 

Det mprknet alt, klokken nrermet sig seks, stjernene si tre t blekt på det blå hvelv. Jeg klpv i en fjell-vegg; sneen 
var hard og glatt, glapp det her, bar det lukt i fossen unner. Det ble brattere og brattere; men så hang skavlen 
utöver, det var så vitt jeg nådde op over den. Stokk og ski ble hugget godt ned. Jeg fikk feste for det ene kneet på 
kanten, og så fort som mulig trakk jeg mig inöver, og var berget. Hunnen var heldigvis kommet op på et a'ent 
sted. 

Snart var jeg igjen tilbake på et langt vann, forbi alle vanskeligheter; nu gjalt det barc å finne Grpndals-seteren. 
Den lå nrer strann-kanten like unner et bratt fjell, det husket jeg, og jeg kunde da umulig gå feil av den, om det 
enn var mprkt; — bare stjernene kastet et sv akt skimmer over sne flaten. 

Over alle vannene op igjennem holt jeg langs hpire kanten, og speidet, og speidet; men i kk e så jeg a'ent enn sne 
og sne, og noen40 
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svaite steiner her og der. Vann efter vann, noen seter fant ikke jeg. Det var som forgjort; jeg måtte snart v re re 
tilbake i Hallingdal. 

Jeg så på klo kk en — det var så vitt jeg kunde skimte den, — den syntes å vise halv ti. Vi hadde vrert på ferde 
siden klokken tre om morgenen. Det fikk v re re det samme med seteren, vi kunde finne vell så blpt seng hvor vi 
var; men det blåste en bitende kall vinn, og det gjalt å komme i ly for den. 

Hvor vinnen hadde lagt op en h0i, hard skavl mot en stor stein, krpp jeg ned, grov et leie inunner, tok på en 
ultrpie, det eneste plagg jeg hadde med, og med sekken unner hodet, og hunnen i en rull ved siden av, sovnet jeg 
straks. 

Jeg våknet. Huff! — det var kalt om benene. — Jeg tittet ut og op; månen skinte visst alt bort over sne-flatene 
der oppe. En kunde da like godt fortsette. 

Hunnen så spprgende på mig, men rullet sig sammen igjen, den hadde ingen lyst til 
O O O 1 • «« • 
a ga sa tidlig. 

Klokken var tre. Jeg sprang att og fram og trampet i benene, og så skiene på igjen. Fjellene lyste hvite runt om i 
måneskinnet. Skygge-sidene lå i dystert halvm0rke.41 PÅ SKI OVER FJELLET 



Men hvor lå veien ? Den som nu kunde se hvad de toppene så der oppe fra sine hpider. Igår i mprket måtte jeg ha 
tullet mig in i en side-dal, like der inne syntes den jo å stanse op; best å tors i k re mig om det, og så spke tilbake 
samme vei jeg var kommet; faret fra igår måtte jeg finne igjen, når det hare ikke var gjenfpket. 

Jeg gikk på og fant at det var en sidedal, spkte så tilbake til det siste vann jeg hadde gått over; der var ski-farene. 
— Jeg så mig om: det hadde virkelig likhet med Gr0ndals-vatnet, slik som jeg husket det. Fjellene syntes 
riktignok noe låve; men der på sydsiden lå jo just slik en hammer som den over Grpndals-seteren. Hvor var så 
husene ? De skulde vel aldrig v re re snedd helt ned ? Jeg så unner hammeren, der fantes virkelig en forhpining, 
jeg sta k k ned med ski-staven, og nådde fast grunn. — Ja? det var ik ke umulig, at det var taket på et hus. Jeg fikk 
dra op på ijellet her, i hvert fall måtte jeg se mig om. 

Opefter steg jeg. Det var bratt og tungt å gå, og det tok tid å nå toppen, — men for et syn der oppe! — Unner 
månens rolige glans brette vidden sig til alle kanter lik et stivnet hav av hvite bplger, rygger og daler, og sletter 
imellem, og det bygget sig op i top-42 
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per og skarv, utöver og utöver, og svant i splv-disen ytterst mot bimmel-brynet. Det lyste bortefter sneen, det 
gli tre t i skavlene, mens dalene lå i m0rke. 

I 0st, i kk e langt borte, hevet Hallingskarvc sine veldige masser. Der lenger syd måtte det v re re Hardanger-j0kelen 
som blinket, så Ose-skavlens store fonn; men i vest steg bratt et h0it fjell med en jevn bre på kammen — det 
måtte vrere Vosse-skavlen. Rett unner mig sank grunnen ned i m0rke, over hvelvet himlen sig dyp-blå med måne 
og stjerner. 

Men måneskinn skuffer, best å vente på dagen, og få si kk erhet om veien, imens kunde en grave sig ned i sneen 
igjen, og sove noen timer. 

Så steg dagen og det ble så lyst at jeg kunde se klart. Det var, som jeg trodde, Vosse-skavlen der i vest, — mitt 
over den skulde jeg. Jeg kunde derfor la det brere utöver igjen, og så fplge dalen, den går like på; men jeg måtte 
ha litt frokost fprst. 

Så kom solen — en klar stråle for gjennem rummet, med blink bortover vidden, toppene glpdet — en hel lys- 
flom utöver. 

I susende fart bar det mot dalen, så over vann efter vann bort mot Vosse-skavlen. Nu kjente jeg mig igjen — 
både Hallingskeid-43 PÅ SKI OVER FJELLET 

seterene og Grpndals-seteren må ha vrert snedd helt ned. 

Endelig var jeg inne på det pverste tjernet. Runt om steg de h0ie fjell-sidene ende op, svasr sne överalt, det ble 
tung stigning; men den veien måtte jeg. 

Skritt for skritt gikk det opefter, ofte måtte jeg sparke ut trin i den harde sne-veggen, og hugge mig fast med 
stokk og ski. Verst var skavlene, og dem var det flere av, der måtte jeg lpfte mig op over kanten efter ski-staven. 
Stakkars hunnen, så lenge det var bratt var den bedre faren enn jeg på sine fire ben; men hang det utöver, sto den 
rådlps, og tok til å gnistrc og hyle. Som oftest fant den snart et a'ent sted å komme sig op; ellers måtte jeg gjerne 
legge mig på maven utöver og lpfte den efter mig. Jeg måtte beundre dens mot, når den på kanten av stupet 
kunde gj0re de vågeligste sprang op efter sne-veggen — en fot som glapp, og det kunde blit en stygg reise 
utfor. 

Endelig var jeg over det verste. Py! det var varmt! Dette var noe som tok på armer og ben; og solen stekte. Jeg 
var brennende tprst, og sneen lesket lite. I gleden over å vrere nådd så langt tok jeg den appelsinen jeg hadde 
gjemt på. Den var44 
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frossen, og hard som en kokus-n0tt; jeg åt den hel, skall og inholl; blannet med sne frisket den godt. 




På kanten av den store bre, som skyter ut mot stupet, kom skiene på igjen, og på skrå gikk det op over den jevnt 
stigende flate. 

Så var jeg oppe. Breen strakte sig flat foran; langt borte i vest blinket toppene mot Voss, i syd og sydöst 
Hardanger-fjellene med Jpkelen og Ose-skavlen, og bak mig sto Halling-skarvets svasre former mot him-mel- 
rannen. Rett unner så jeg fjell-gryten, tjernet, og dalen jeg kom fra. En glad fp 1 cl se ved å vite den hindring 
övervunnet; nu er det ikke flere igjen, bare utöver hele veien like til Vosse-vangen. 

Over disse fjell-viddene ensteds skulde det altså v re re at Sverre, efter sagaen, för vill med sine menn i november 
for en sy v hundre år siden (i 1177), da de ble nött til å dra unna for fienden og op Raundalen. 

Der «tok Sverre konge fem veivisere, som var mest veikjent. Men det trengtes og, for v re re t ble så ilt, som 
sjelden treffer. Der kom sne så meget, at det var uhprt... Der mistet de hundre og tyve hester med gyldne saler og 
bisler, mange slags kostbarheter, kapper, våben, og mange andre gode ting.»45 PÅ SKI OVER FJELLET 

Ja alt dette höres ikke ulikt, for hester ble det i kk e greit her. Verre blir det når det heter videre: «Til det kom og, 
at de visste i kk e hvor de för, og ikke fikk de så meget som vann. Det var otte dager, som de i kk e smakte a'ent enn 
sne. Dagen för Allehelgens-messe ble vreret så slemt, — så ulikt det må tykkes, når det blir sagt — at av det fikk 
en mann bane, at vreret kastet ham og bröt ryggen hans sunn på tre steder. Og det var i kk e a'ent for når böicnc 
kom enn å kaste sig i sneen og holle skjoldene over sig som fastest.» 

Det er en kraftig skildring. Men lite trolig er det at menn, tilmed veikjente menn, för over disse fjellene i otte 
dager uten å nå til bygds på noen kant, selv om nu vreret var på det styggeste; det gjör snött fjellvante folk. Verre 
er at de ikke kunde finne vann i fjellet först i november, da det renner i hver bekk! Men det var jo så at da sagaen 
ble fprst sk revet ned (av abbed Karl Jonsson) «sat Sverre konge selv over og sa hvad som skulde skrives.» ... 

Jeg dro inöver breen, og sto snart på den andre siden, hvor den i en ubrutt glatt flate stuper ned i Kalde-vatnet 
halva'ent tusen fot unner — brattere og brattere utöver. Sneen var pakket jevn og hard av vinnen, her46 
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og der noen skavler, og på sine steder litt is-skoipe. Det kunde bli vont for skiene å styre; men la gå — og utöver 
skar det, mer og mer susende. Snart for det bort over bölgc-toppcnc, snart igjen over jevn 

grunn.—Jeg forsökte å slå farten 

av med noen svinger; men det hjalp lite, skiene bare skrenste på siden ned efter den harde sneen, derfor heller 
igjen sammen, og bent fram. 

Jeg nådde isen, og det for langt utöver. Det sto stille, det skalv i alle lemmer efter farten. — Jeg så op efter — 
langt der oppe mot toppen arbe i det et mörkt punkt sig utöver, det var hunnen som kom strykende efter. 

Det ble verre med föret nu, en kunde merke havets nasrhet, sneen ble mer og mer dekket av en glatt is-skoipe, 
som var slem for skiene, og for hennene også hvis en kom den for mer. Men fort fiöi det ned igjennem den trange 
klöften, som skjserer sig fra Kålde-vatnet ned mot Opsett-seteren, överste seter i Raundalen. 

Med ett sto jeg over et juv, på alle kanter stupte det tverbratt ned mot dalen dypt unner. Skavlen runnet sig glatt 
utöver, °S Je& veg tilbake, det var jo ikke sikkert den bar. Fantes her noen nedgång? Det47 PÅ SKI OVER 
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så stygt ut; men der var det kanske mulig i en trang klpft, hvor skavlen i kk e hang over; og med försiktighet gikk 
det ned skritt for skritt.... 

Nu var det bare lange, fine bakker igjen, og til slutt lange lien ned mot Opsett-seteren. Der ble det en styggelig 
fart; skiene skrenste på skaren, jeg måtte over-enne, og fikk noen stygge rift om hånnledet av is-skoipen. 

Så var jeg i Raundalen; og gjennem bjerke-lier, hvor rypene flakset op, gie det nedover mot Kleivene, överste 
gård i bygden. 



Så t0rst jeg var! jeg tror sn0tt Sverres menn kunde vant t0rstere. Ikke noe i verden kunde nu komme op mot et 
paiT potter s0t melk. 

Jeg nådde fprste huset. Ikke en sjel hjemme! Til neste gård var det flere hundre alen, det ble for langt. Jeg fikk 
skiene av, kom in, og hentet fra melke-bu'n en stor ringe s0t melk — og jeg drakk og drakk, spiste litt iblant, og 
hunnen fikk også. 

Som jeg nu, skrevs over krakken. gjorde mig til gode, kom det farendes in en flokk med smaajenter — men de 
ble stående som fjetret ved synet av mig og hunnen. De gapte en stunn. Jeg hilste goddag; men ikke en lyd. — Så 
tok de til bens ut igjen48 
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det forteste de vant. Jeg må ha sett skremme-lig ut. 

En stunn efter kom det en kone. Hun glpttet på dpren, og kom innenfor, men ble stående tvilrådig, bak henne 
tittet noen av de forskremte jcntctjcscnc. Jeg nikket venlig: 

«Goddag, du får unskylle; jeg har nok tatt for mig av melken din jeg, mor; men jeg var så tprst at jeg kunde i kk e 
vente.» 

«A gudsjelov, da re kristne folk, me trudde du va eit trodl, å dan honden trudde me va eit gråbein, eldo nokko 
anna stygge-ty. So stor ein hond ha me aldre set.» 

Det var en r0d-brun irsk setter som fulgte mig. 

«Å du behpver ikke v re re redd, hverken han eller jeg biter folk.» 

«Men korleis re du kommen her dao?» 

«Å jeg kommer over Vosse-skavlen, fra Hallingdal.» 

«Nei, no har eg aldre haurt pao ma-kjen». 

De hadde nok sett mig komme på ski langt oppe i bjerke-lien, med en sky av den l0se sneen omkring, og så 
hunnen langt efter i en a'en snesky, selv var jeg helt tilfpket og hvit. Så hadde de tatt mig for et bergtroll, som 
hadde en gråbein med sig, og så49 PÅ SKI OVER FJELLET 

hadde de r0mt avsted til nrermeste nabogården, for det var hare kvinfolk hjemme. 

Det var jo heller ikke så underlig; aldrig hadde noen fart der gjennem dalen ved vinter-tid, og sjelden nokk om 
sommeren, og en hunn så stor som en almindelig fugle-hunn hadde de aldrig set. 

Vi ble snart gode venner, og jeg fikk alt jeg vilde ha, både av melk og mat. 

Jeg var sliten, og en halv times s0vn kunde gjpre godt. Jeg slengte mig på sengen og sov. 

Kl. 4 gikk det igjen videre; men det begynte snart å mprkne her i dalen, og fpret og veien ble stadig mer umulig 
for skiene, med holke og knultrer. Da jeg nådde Vold, tenkte jeg derfor det var best å få en hest og kjpre de siste 
to milene om mulig. 

Jeg kom in i en stor stue med jord-gulv, hvor det knitret et veldig bål på peisen. Jeg hilste godkvell, og spurte om 
hest. 

«Jau, da kan du dao alti fao, men da re no vel aldre meininje no i kvreld?» 

Jo, jeg skulde v re re på Vosse-vangen i natt. 

«Nei, da faor du lata vre', for da går inkje an å kjpira pao Vangjen i slikt f0re, å i slikt myrk'n, vegjen ligg rund å 
blankå 


4 — Fr. Nansen: Friluftsliv.50 
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framme stupe. Nemme Sverre-stigen re da vesto, dar kan da vas' illt nok um dagjen.» 

Jeg holt på mit, jeg vilde fram i kvell, og kunde jeg ikke få hest, fikk jeg gå. 

Efter en del overtalelse, ga han sig, og sa han lyt prpva. 

Avsted kom vi da endelig; men veien var slem den, det var sant det, og mprkt var det. Vi måtte mest gå l ik e 
meget som vi kjprte; men jeg var sliten, og glad for hver gang jeg kunde få sitte. Så nådde vi den fryktede Sverre - 
stig, og den var unektelig stygg; men fi kk vi hare greid den, var det flat vei like frem. 

Vi tok det varsomt; veien var bratt, og med stupet like på siden; den var runn og glatt,vont å få fot-feste, slapp en 
sleden, kunde en lett gli utfor; men hesten var stp på benene med sine skarpe sko, vi fikk stptte os til tom mc ne og 
sleden, mens det gikk skritt for skritt nedover. 

Endelig var vi da også nede her, vi kunde sitte op, og snart var vi på Vosse-vangen. Klokken var alt blit ett. Jeg 
dundret på dö ren, — det tok en stunn, så ble det åpnet, og hotel-vertens korte, tykke ski kk else sto for mig i 
unnerbuksene, og sa forundret: 

«Å er det Dem som er ute så sent?» 

Jeg lengtet efter en god seng, og den fikk51 PÅ SKI OVER FJELLET 

jeg. SkjOnt leiet siste natt på Halling-ljellet var uklanderlig, fant jeg likevel at det var bedre i Fleischers hotel på 
Vosse-vangen. 

EFTERSKRIFT. 

En menneskealder senere. 

Det var en kvell mitt i mars 1916, at jeg sat i den lune stuen på Finse hotel, og snakket om at jeg nok skulde ha 
lyst til engang igjen å stå på Vosse-skavlen og se utöver ungdommens trakter, og så prpvc den ski-lpipen ned på 
Kalde-vatnet og videre. Andreas Klem — direktören på Haugastpl som jeg var sanmien med — kom straks i 
gl0d; vistnok snedde det over fjellene her, men vestpå var det klar-vasr, det forsi kr et han sig straks om i 
telefonen. 

«Fin-fint skifOrc! imorgen tidlig drar vi.» Ja vell! 

Det var f0r solopgang at vi kom brusende med toget over vidden til Hallingskeid station, just der hvor jeg den 
vinter-kvellen for to og tredve år siden hadde gått og lett efter en nedsnedd seter-hytte å krabbc in i for natten. 
Også denne ganghaddejeghunnmed. 

Ski-f0ret var godt. Vi sto utöver de lange liene fra stationen ned mot GrOndals-vatnct, så over isen, og op dalen 
mot Vosse-skavlen.52 
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Det var blå himmel, og snart kom solen. Mest samme vasr, og samme f0re som da jeg för her sist; men jeg syntes 
veien fra Grpndals-vatnet til Skavlen var blit meget lenger enn den gängen. 

Endelig var vi inne på det pverste tjernet. Jo, jeg kjente mig på en vis igjen: der var de brätte fjell-sidene på alle 
kanter, og den lange, tunge stigningen op mot Skavlen. En svasr sne-mengde var det og. Men likevel var det 
anderledes: stigningen syntes i kk e fullt så hengende bratt som den sto for hukommelsen; og nu var det ingen 
skavler som hang utöver, det var lettere å konime op, og ingen vanskeligheter for hunnen. 

Fra Vosse-skavlen hadde vi det samme synet utöver disse hvite fjell-viddene. Det var enda vidunderligere enn 
jeg mintes — og Andreas Klem syntes aldrig han hadde sett noe skjpnnere, enda så meget han har fart i disse 
fjellene. 

Farten utöver breen, fra randen av den pverste vide flaten, og ned på Kalde-vatnet unner, var enda sv re re re end 
det sto for mig. 



Det er en veldig bakke, og vi fikk en dugelig fart. Vi skrubbet med staven det vi orket; men enda ble det mer fart 
enn vi syntes vi hadde bruk for. Av fok-skavler var det også mange fler enn jeg mintes fraPÅ SKI OVER 
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» 

sist, og det var vont å holle styring på skiene, mens de danset bortefter, og en lå bakover på staven. Mitt i den 
svasre farten, tok skiene med ett skjrer utöver på hver sin side av en fok-skavl, benene ble tvunget fra hina'en 
lenger og lenger, det var som en måtte bli klöivct helt op i skrevet; — men i siste liten, fpr ulykken kom, fikk jeg 
vridd skiene mot hina'en igjen .... Klem fortalte siden, at han hollt på å gå samme veien, men fikk også netop 
berget sig. 

Vi tok det nu i flere venninger, for å få slått av litt på farten; men endelig bar det utfor den siste brätte sk rån ingen 
rett ned på vannet, og det för med susende fart langt over isen. 

Så så vi os tilbake. Samme synet som sist. Hö i t oppe kom en mork flekk utöver, 

det var hunnen—. Men sandelig gjorde 

i kk e denne bakken et veldig intrykk der den kom veltende utöver ned på os, langt der oppe fra, — vi så i kk e 
begynnelsen. 

Andreas Klem hadde aldrig stått en «flottere lpipc,» sa han; men jamen leitet det i kk e på benene ja. 

Siden den tid jeg för her sist, hadde mange fart over disse traktene av dem som var med å bygge Bergens-banen; 
og unner54 
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arbe i det med Gravehals-tunnelen var det jo en stadig fersel over fjellet att og fram. De hadde da funnet flere 
lettere övergånger. 

Sasrlig var det en ski-lpipe som de kalte for «doktor-l0ipa», efter doktor Bruun, distriktslegen i Al, den gang lege 
ved tunnelarbeidet. Den l0ipa skulde gå fra Kalde-vatnet noe lenger 0st enn jeg hadde gått, og ned mot Myrdalen. 

Men jeg vilde nu helst se min gamle vei igjen, og vi lot det gå ned igjennem den trange fjell-dalen. Her var det 
en blank isskoipe på sneen som gjorde det vont å styre, og vi fikk farc litt varsomt. 

Endelig nådde vi den samme botnen hvor jeg var blit stanset sist. Men sandelig var det ikke meget styggere enn 
jeg husket det. Vi kom ut på samme henge-skavlen, og måtte tilbake, og vi syntes i kk e det så ut til nedkomst på 
noen kant. 

Vi forspkte et sted hvor det ikke hang skavl utöver, og kom også et stykke ned; men sne-veggen var hengende 
bratt, og bard is-skorpe stykkomtil. Med skiene i ene hån-nen måtte vi hugge os trinn i isen, mens vi drev staven 
godt in med den andre, for å holle os i den. Jeg var bedre faren enn Klem, jeg hadde i kk e trinse på staven, og 
kunde derfor ramme den dypere ned. Det55 PÅ SKI OVER FJELLET 

blåste hardt, og det kom stygge vinn-kast utöver berg-veggen over os. 

Til slutt ble det så stupende bratt at vi i kk e likte os lenger. Sneen ble mest is, så det i kk e var lett å få större merke 
i den. Vi slapp sekken, for i all fall å v re re kvitt den. Den suste utfor, ble mindre og mindre, helt til buris i dalen 
— vi 0inet den som en prikk langt der nede. Den veien vilde vi gå, om en fot glapp; men sne-veggen var ganske 
glatt, og runnet jevnt over i dalbunnen. Kan henne den reisen ikk e vilde v re re så verst enda, om vi la os på ryggen 
og lot det subbe? Men vi likte ikke å prpve, — det var ikke godt å vite, hvor meget klrer vi vilde ha igjen på 
kroppen, når vi rak k ned. 

Vi så os om. Oppe unner henge-skavlen var det en slags hjell, kanske var det likevel bedre å komme ned der. Vi 
gikk tilbake op igjen, og prpvde. Det gikk bra en stunn; men der kom hunnen stupende utöver fra skavlen over, 
gikk runt i luften, og kom ned på en liten haus på kanten av stupet. Der fikk den klort sig fast, og var berget. Den 



hadde nok glidd i et vinn-st0t oppe på skavlen. 

Snart ble det brattere for os, sneen hardere med is, og vinn-kastene ble ikke min-56 
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dre. Vi syntes det var stygt, og vilde kanske helst tilbake igjen, dit vi prpvde fprst; men nei, — nu fikk vi dra på 
der vi var. Ved å hugge trinn for trinn kom vi over til bergveggen på andre siden juvet, der var det bl 0 te re sne, og 
lettere å komme ned. Endelig kunde vi ta skiene på, og det bar ned til sekken i bunnen av dalen. 

Ikke var jeg istann til å huske at jeg hadde hat noe så stygt å komme utöver som dette juvet, den gang jeg för 
denne veien alene. Men det må jo ha vasrt så, og jeg fikk nesten beundring for mig selv, som hadde greid det uten 
at det hadde gjort dypere intrykk. 

Det er da ellers underlig med den erindringen. Opstigningen hadde den altså gjort hellere verre enn den var, men 
bakkene og stupene utfor så meget mindre og lettere enn virkeligheten. Er det alderen som gj0r det? Mens 
vanskelighetene op for bakke ikke blir synderlig större, ja kanske synes verst for den utålmodige, uerfarne unge, 
så lar ungdommen det stå til i leende lek over alle vanskeligheter utfor. Alderen gj0r varsommere. 

Så var det lpipe efter lpipe, og til slutt ned de lange liene mot Opset. Her stekte solen, og vi måtte holle vell klar 
av alle bak-57 PÅ SKI OVER FJELLET 

ker som ikk e lå i skyggen. Endelig nådde vi bunnen av dalen, og skulde op mot Op-set station. Da hang skiene 
stygt igjen, vi försökte å holle det glidende, gne og gne; men tilslutt måtte vi i fortvilelsen gi os over, og stolpret 
opover, med en fots kladder unner hver ski, til vi kom in på jernbanelinjen og frem til husene. 

Det var over en time til toget gikk kl. 12.51, og med det för vi tilbake til Finse; og der spiste vi en överdådig 
lunch klokken halv tre. 

«C 

« 

Slik en förändring! Ja som alt med ett kan endres. 

Like fra Sverres tid — og lenge f0r — og til for få år siden, var det det samme her oppe — den samme 
ensomheten over disse fjell-viddene om vinteren .... 

Men så nu! Lokomotiv-pipene skingret gjennem stilheten, togene för prustende att og fram, den svarte kull- 
rpiken slo ut av tunnel-hullene op mot den blå himmel — og den såkalte kulturen kryper höiere og höiere op på 
vidden med sine store hoteller og sine uungåelige «turister.» 

Ja visst, det er jo «bekvemt» og «komfortabelt.» Du kan gå til kö is i kvell i Kri- 
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stiania, og stå op til frokost tidlig imorgen på Finse eller Hallingskeid, og ta dig en spasertur på Jökelen eller på 
Vosse-skavlen om formiddagen, og det bringer mange folk op i fjellet som i kk e ellers vilde kommet dit. 

Men å! når det bare ikke fulgte så meget a'ent med, det som i kk e hever menneskene. Alskens luksus, med mat, og 
drikke, og toiletter, og kortspill, og narrestreker. Nu kommer folk herop på vidden, til et av disse store hotellene, 
for å slå tiden ihjel, og lever et larmende liv i dager og uker, så de må til byen for å hvile. . . . 

Den vidden som lpfter menneske-sinnet, og skulde gi det de större, enklere linjer, ser de ferreste. Jeg tror nok 
likevel den blir bedre den nedsneade seter-hytten, som jeg lette efter, men aldrig fant. . . . 

Det er et minne som ofte kommer igjen. Det var ved hjemkomsten fra Polhavs-ferden. Det hadde vasrt fest efter 
fest i byene. Fram gle in den brede, vak re Trondhjems-ijorden i strålende solskin, vi ble mottatt av dampskiber, 
flagsmykket fra topp til dekk, svarte av mennesker, hurraer, og leverop, og kanon-salutt, jubel på alle kanter, på 



sj0 og på lann. Da kom Peder Hendriksen bort til mig på broen:59 PÅ SKI OVER FJELLET 

«Du N.» sa han, «dette kan vasre bra nokk, men det er for mye leven. Jeg tenker på Is-havet jeg. Der hadde vi det 
godt!» Og han så på mig med en underlig vemod » i de trofaste barnc-pincnc. 

Var det lengsel tilbake dit hvor det var så h0 i t unner himlen, luften var ren, og livet var enkelt? — tilbake til 
ensomheten — stilheten — og storheten?HARALDSET'N 

September 1898. 

Edelstenen blir - ikke blank uten å gnis, heller i kk e mannen fullkommen uten prpvelser.» Så sier en inskrift i 
Kinesernes tempel for evigvarende harmoni; men da må jeg sandelig v re re kommet fullkonmienheten nrer, for 
aldrig har vel noen mann hat så mange prpvelser som jeg hadde for å konmie avsted på denne turen. Jeg skulde 
op til fjells for å se på nye jagt-felter. 

Fprst strevet jeg halve dagen med å rigge mig til, og så glemte jeg skyssen in til jernbane-stationen i byen, og 
måtte senne jenten nattes tider til lann-handleren for å få en hest. 

Endelig kom jeg avsted om morgenen. Erik Werenskiold og Moltke Moe skulde slå fplge et stykke opover. Vi 
tok fprst toget til Krpderen. Men så hadde jeg glemt hunne-kjeksen, og hjemme hos mig måtteHARALDSET'N 
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de telefonere til Drammen for å få en sekk bragt til toget, når vi kom dit. — Også det kom i orden. 

Så var det på nrereste nippen at dampbåten gikk fra os ved Krpderen station, mens vi hollt på med noe a'ent. 

Så hadde den ene kufferten med all fjell-nisten min gått i lann ved Ölberg, og jeg drev og telefonerte i flere timer 
på Gulsvik brygge uten å få greie på det, og satte hele jernbane-vesenet i bevegelse. Imens sat den snille Moltke 
Moe ved veien med en kasse som bord, og skrev på et inlegg han hadde lovt en mann, men ikk e fått ferdig fpr 
han reiste — nu måtte det gjores. 

Endelig også det i orden, og vi dro op gjennem Hallingdal. Men så kjprte jeg over min fugle-hunn Laila, hun 
skrek noe ganske . forferdelig, så jeg tenkte at nu var da den jagt-turen pdelagt; men ikke noe ben var brukket. 

Jeg tok henne op i kjerren, snart var hun like god igjen. 

Så mptte vi flere store ku-drifter, og den andre hunnen, Jompa, en liten «water-spaniel», tok til skogs. Vi måtte 
holle stor jagt på den, til vi langt om lenge fikk fanget den in igjen. Den var rent vetskremt av så mange kuer på 
en gang, som den aldrig hadde set.62 
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Endelig nådde vi Åvestrud om kveilen; men her opdaget Moltke, at han måtte skrive andragende til stortinget om 
stipendium til L., for å få det avsted med fprste posten. 

Så likt ham! Altid og alt for andre, ingenting for sig selv. Sliten efter den lange uvante dagen og reisen, og 
likevel uslitelig i sin godhet for andre, sat han og skrev til klokken halv ett om natten, mens en mann sto utenfor 
og ventet, for å gå med brevet sydover til post-åpneren på Vik. Men så var det også slik som ingen a'en kan 
skrive det. 

Neste dagen (7. september) kom vi til Nes, og om kveilen kom kufferten med ekstra-skyss sennt av jernbanen. 

På Nes lå en Skotte, Sir James F., med lady, for å fiske i Sevre-fossen. Han fant det noe ubekvemt å måtte kjpre 
hver dag den lange veien der ned. Han hadde vrert der siden 4. juli, og skulde holle på med det til 26. september. 
— Om eftermiddagen var han og ladyen ute og rodde på elven ved Nes, men fikk i kk e nappet. — Ladyen 
beklaget sig meget over at hun i kk e kunde va og fiske, men hun våget i kk e å gå i knebukser, sa hun, for ikke å 
shocke bpnnene. Hun og Sir James blev meget lettet,HARALDSET'N 
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da jeg forsikret at bdnnene vilde greie det, selv om hun skulde begå den uh0rte uanstendighet å gå i bukser. 

Vor hotel-vert på Nes var en beleven mann, som uttrykte sig sirlig. Min hunn Jompa var kongservastiv, mente 
han, som holt sig til damene, og ikke vilde ha noget med de andre hann-hunner at gjpre. Hvorfor det var sasrlig 
konservativt fikk vi ikke förklaring på. 

Ellers fortalte han også om hvordan han kunde fpre sine gjester bak lyset. Han hadde noe simpel rödvin som han 
tok to kröner flasken for, og den var lovlig sur. Noen Engelskmenn hadde grint, og spurt om han ikke hadde noe 
dyrere. Jo, han i kjelleren og fant noen flasker av samme slaget, men som var stpvete og skitne. Dem bar han 
varsomt in og sa de kostet fire kröner flasken. Da smakte vinen godt, påsto han, så det var nu mest inbilning det 
med de fine vinene. 

Fredag morgen (9. september) kom verste prpvelsen; da var det farvell til Erik Werenskiold og Moltke Moe, som 
måtte tilbake igjen, mens jeg dro videre, og vestover in i fjellet med kl0v-hester. 

I Ru kk edalen var jeg inom Ola Harald-sefn, som jeg gjerne vilde ha med på jagten;64 
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men jeg traif hare konen hjenmie; mannen var oppe i fjellet, og drev noen unge hunner han hadde til dressur. 

Men han skulde konmie igjen om et parr dager; og da kunde det vel henne han kom efter. Så bar det op forbi 
Liaset, og Brynhilds-kjedn til Holmevass-bu'n. 

Lprdag (10. september) för jeg over alle haugene og nutene 0st for Holme-vatten, for å lete efter ryper, og efter 
Brenbu-seteren, hvor jeg egentlig skulde v re re. Av ryper fant jeg i kk e stort, bare to kull; men seteren fant jeg da 
om eftermiddagen. 

Brenbu-seter, söndag 11. september 1898. 

I seteren. Og dagen heller. Det ulmer i glprne borte på peisen; hunnene ligger på gulvet, trette efter jagten, 
lykkelige ved å hvile. Jeg sitter i sengen, og ser ut gjennem vinduet på fjellene. 

Derute ligger ås bakom ås. Her foran mellem de låve bjerke-rabber noen myrtjern, nu mprke og stille efter 
stormen, som enda gir skyene fart over ås-ryggene. 

Men langt borte mellem blå åser blinker et gyldent tjern netop unner den smale glime av solnedgången, som et 
dragende huldre-0ie. Det senner bud og hilsen. DetHARALDSET'N 
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er hvile for den brennende menneske-sjel i de gyldne bplger. 

Lengst ute i brynet ligger det blå-tindrende fjell, Halling-skarve, med glitrende sne-fonner, toppen ennu dekket av 
jagende skodde . . . 

Der stormer sauene og gjeitene, hele flokken in på vollen. Som de hopper og spretter i kåt livs-giede! Lammene 
springer runt mpdrene, som var livet bare fryd; se hvor den vesle stjerten går i giede, hver gang de stänger 
inunner buken, og når til spenene. Saubukken stänger i skigaren så det smeller, og farer efter sauene. 

Nu kommer budeien med kolle for å melke gjeitene, som rolig venter på å bli tatt. Borte unner bjerke-lien i 
kanten av myrdraget kommer ku-b0lingen, en hprer bjellene og rautingen langt borte. 

Men hpst-kvellen blir mörk c re, tjernene der nede enda svartere og dypere. H0it over jager dystre skyer. Og mitt 
imellem — mennesket som finner sig selv igjen i alt og i intet, er hverken drpmmende tjern eller jagende sky, 
mer meningslöst enn det alt. 

Det mörkner fort, enkelte regn-dråper begynner å falle på ruten, snart kommer natten, og hyller fjell-vidden, de 
mprke tjern og huldre-0iet langt der ute. 

5 — Fr. Nansen: Friluftsliv.66 
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Mandag kvell, 12. september. Igjen sitter jeg her ved vinduet mot kveilen, igjen ligger hunnene der paa gulvet 
trcttc efter jagten, og igjen denne vidunderlige fplelse i musklene, naar en strekker lenmiene efter en slitsom dag. 
Det er dyrets velvasre, det myke legemes lykke ved fpI cl sen av at der enda er spenstighet, — den 

evige drpm om ungdom— 

Det er likevel glede i vilmans-livet, det er natur-mennesket i os, som kommer sit utspring nasrmere . . 

Mens jeg sitter, glir billede efter billede 

forbi fra disse viddene. 

Jeg ser fjellene vesteipå i regn-skodde om 
hpstcn.Det mprkner mot kveilen; 

efter rein-flokken basrer det langt inefter — skodden tettere og tettere, en vilrer sig bort.... Reinen blir - gravd ned 

i men, og så i mprke mot fe-legret, over den ene elv efter den andre i is-vann til op på livet.-Endelig 

fremme. Med krampe i de stive ben, så det er vanskelig å komme op ba k k en fra den siste elven. Hytten er i kk e 
rar, det drypper gjennem taket, ute 0ser det ned, og våt er jeg til skinnet. Også veden våt. 

—Endelig luer varmen — alle klasr av 

på t0rk, mens jeg sitter naken i peisen, og steker rein-kj0ttet på spidd. Spiser det halv-HARALDSET'N 
67 

rått, mens blod-vannet renner av det. . Så til å varme stener, og basre bort i sengen, hvor gresset er spkvått av 
dryppene fra taket. Det gir et varmt, om ikke jevnt un-nerlag, men kroppen må buktes i S-form for å gå klar av 
dryppene. Neste dag ut efter reinen igjen .... 

Så ligger fjell-vidden snedek ket og blinkende i solskinnet, topp bak topp som en leir av hvite telt mot himmel- 
rannen, blek-gr0n og klar; på skiene stryker det lett som 

vinnen inöver. 

.... Så ligger den der i vinter-natten, unner stjerne-hvelvet. En mann og en hunn leter efter en hytte, som er fpket 
bort i sneen .... 

.Og jeg ser Ijell-vidden i sne-storm, 

da alt er rykende kamp, ingen vei å 0ine. Vinn-kastene faller over en, så en drives tilbake på skiene, men frem må 
det til det 

blir le å finne. 

Alt er det det samme frie, enkle liv, i ren luft, som gir det oprindelige i os sin rett igjen. 

Onsdag kvell, 14. september. Det er svasrt så lite ryper det er. Igår hadde jeg en lang dag inöver det fineste rype- 
lennet, men alt jeg fi kk var fem ryper, og stort mer så jeg i kk e heller.68 
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Langt inne i fjellet, på andre siden Holme-vatnet, traff jeg Haraldsefn, som var på vei hit: en tetbygget kar, helst 
unner middels hpide, hodet sitter godt på de sterke skuldrene — et kraftig ansikt med fullskjegg, noe lurvet i 
håret unner filthatten. Dreven i alskens jagt og fångst, stptt på ferde i skog og fjell, sommer som vinter, en av 
disse farende sjele, for hvem livet i dalen er for trängt og for smått. Det fins fler av dem runt i norske bygder — 
de former livet som de selv vil, de karene, ikk e som andre vil; — det kunde vi vei alle, kan henne, men vi gj0r 
det ikke. 

Han hadde med sig et spile-verk av en ung engelsk setter som han hadde i dressur — en fin, vakker hunn, men så 








mager at en kunde vrere redd for at ribbenene skulde gnage sig ut gjennem skinnet. Den var så vand på maten at 
det var mest uråd å få'n til å ete. Vi kalte den siden for beinmann. 

Idag morges var det sydlig vinn med regn, trist og tungt, våt skodde hengende over alle nuter. Så slo det om til 
kall nordvest, og det tok i kvassere og kvassere, ble til ulende storm, og himlen klarnct av kall og blå. 

Hele dagen för vi i fjellet uten å finne fugl, barc enkelte steg ger. Först da vi kom op på höicstc nutene, fant vi 
noen småflok-HARALDSET'N 
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ker. Men det var slik vinn at bikkjer og folk fö k på kant bortefter, og Haraldscfn blåste mest i koll, da han skulde 
bråsnu for å skyte på en rype. Vesle Jompa gjorde hel kolbptte, da den skulde hoppe frem i viern; og det så ut 
som den st.a kk a.rs bein-mannen kunde blåse tvers av. 

Rypene trykket dårlig, og dro for vinnen östovcr fjellene så langt vi kunde se. Haraldscfn mente det bar like in i 
Sverige. Det ble ikke mange livene vi fikk. En hare så vi også i vinnen på höicstc nuten; men den fö k avsted som 
en ull-dott. 

Jeg må beundre denne Haraldsefn; aldrig var jcg i lag med en bonne-jeger som hadde så meget tak på å dressere 
en fugle-hunn, og som var så pass flugt-skytter. Dugelig kar i fjellet, når det gjalt å finne rypene, og seigere til å 
gå enn de fleste, det merket jeg idag. Men sandelig er han god her inne i seter-bu'n og; det står friskt vrer av ham, 
og han setter liv. Uten enne er alt det han kan fortelie om hvad han har set og prövd i skog og fjell, mest på jagt; 
og han har i kk e vont for ordene. 

Skogs-fugl skjöt han både på spill om våren, og på lokk om hösten, og nu de siste årene med stående hunn. 
Rypene skjöt han for hunn om hösten, og fanget i snarc70 
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om vinteren. Hare-jagt hadde han drevet meget, og gode hunner hadde han hat, men enda ivrigere var han på 
reven. 

«E å bakarn,» fortalte han; «ja han Johannes baker n'i Nes, du veit, me drivo npkk mikji ette rpve, me, å jaggu ha 
e fått mang ein munter rpvslos i mi ti. Men her eit års voro e å bakarn samen uppi åse ovafpr Dpkkji, me hadde 
to steitande go'e bikkju den ti'e. 

«Jaha, der vart dre los mas dre sama me sleffte — upette åse å inette fjellre bar dre i eit brennande jag, å so attende 
ette ein lang tur. 

Me skiftebitte gjerne bikkju mitt i losen. Når den fisste bikkja hadde jagi se å rpven tröitt, so sleffte me på den 
freske. Men då vart dre ille för o Mekkel; å so smatfn in övst i ul'n, då greidde'n dre 'kji lenger. Men bikkja halsa 
för berg so dre ljoma, og snart voro me ette der me mre. Jaha, der stondo me å akkederte. 

«Me hadde kobla bikkjudn, å lagt ifrå us börsudn. E skulde krabbc in i ule å sjå koss dre såg ut, å e stakk inni'o 
mre ein kjepp, å dremre so nådde e burti noko blautt — i dre sama smatt rpven ut gjenom eit hpi i andre enden på 
ul'n — eit hppp over ein diger stein, og burte va'n. E up, fata denHARALDSET'N 
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nemmaste bprsa, dre va endå hagla åt ba-kare, å mre den skaut e bom, fpr e va 'kji vand ve'o, ser du. 

« Bakarn vart so forfjamsa, han, afn sleffte kobla, å bikkjudn sette a'gale utöver, mse bpndo slengjande ette se. 
Men dre vart los, gut, dei voro hale te å jaga dei bikkjudn, å steitande go'e voro dei. 

«Ovafpr kvednahusre re dre eit hpi i bergre; beint dit bar dre, å der smatt rpven innatt. Dre vart eit lurveleven på 
bikkjudn, te me kornmo ette å fongo kobla dei. 

«Men dre re langt in dre hplre, so dre va inkji so lett å nå like in te rpve, å me hadde 'kji noko å ta'n mre. E spikka 
me tå ein lang kjepp te å stikke mre; men bakarn drog ne te bygd'n, han, ette bre're greiu. 



«Masa dreiv no e å sta k k å stakk, te e kjende noko blautt, å e skjpnte e va burti r0ve. E lirka å lirka so lengji, te e 
fekk tulla kjeppen fast i håra, å fekk drigji'n so langt ut at e nådde i bakfptadn. Men dasmas h0gde'n te over 
fingadn mine, å vart han-gande fast, å e rikte h0nde te me so fort, at e slengde r0ven over me, å over bikkjudn 
som stondo kobla, å langt ne i skogen. Men bikkjudn sette i eit ilskrik, å rikte te so dei kommo laus, å utöver bar 
das i eit72 
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einaste gaul, beint neover mot skule-stu-gunn. 

«E fekk fatt i b0rsa å drog ette. Mitt i svingji i bakka m0tte e bakarn, og flaug'n mest overende. 

«Koss fa'n te das du flig te då?» sa'n. 

«Koss e fiig te?» sa e. «Heire du 'kji losen då, gut?» Og dtemas bar dte utöver mte us båe. 

«Men ve skula skulja du set påsyn: der gikk losen runt og runt husas, den vesle r0ven runt hjprnudn inst, bikkjudn 
slengde'n uta-om, skule-meister å onga föro runt frå glas te glas inne i skule-stugunn og glante. Dte vart n0kk ein 
urole skule-time. Men då e skaut rpven, hade den eine bikkja snutt se og vilde ta'n andre vegen.» 

Mår og oter hadde han også drevet meget efter. 

«Men otern te ein lur maler, dte, som inkji te go' koma in-åt,» sa han. «Du kan ha alder so go' greie på kor han 
har hite sit, men endå te dte eit hend om du kan ta'n. Han veit so vel når du helt de i ner-heite, og då kjem'n alder 
dit. 

«Ingangen te hite sit i ul'n har'n unde vatnas i ein p0l i elvenn, han dn kk a når'n ska dit; å når'n kjem derifrå, ser'n 
se ve! f0r, den kar'n. Fissf te dte berras nasatip-HARALDSET'N 
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pen som kjem up over vatnas, å so lite tå augo, masa'n svém over p0l'n, å so kjenfn so stilt i land at du heire kji'n 
plaska ein-g0ng. 

«Mang ei måneljps nött ha e liggji nemas elvenn om vinteren og venta på afn skulde koma up or hplas i ise, men 
dte te eit kald-v0le arbei'. 

«So sidde e me ein p0se tå skinn, lik dei e hadde heirt dei bruke nol i ise, og denne ppsen prpvde e fisst heime på 
gplvte. Jaha det gikk å koma n'i, endå e sintest dte trpngt n0kk, og g0dt og varmt va dte inni der; men so skulde e 
ut att, å dte vart verre, dte. Alt dte e basa, so berre rulla e som ein reiva-ongji burtover gplvte, gut; kjeringji ho lo 
so ho fekk kul på riggji, og e banna. So måtte ho hjplpe me mte å flå ppsen tå me. 

«E fekk gjorfn vi'are, å drog so iveg mas'o. Dte va ei knakande kald nött; men ppsen va varm den, gut, e sintest 
dte va rettig ei grepa upfining, masa e låg der i måneskinet og dubba, og venta på oter'n som alder kom, og tevas 
mest fraus i haslse på me. 

«Skodne hadde e lagt fram ve me på bakkjin — men då e skulde te å ha dei på me att, voro dei tel a og hale som 
bprk,74 

HARALDSETN 

og alt dte e braut og bénda, so va e 'kji go te å få dei på me. Dte va 'kji anna å gjera, e måtte dra heim i hosuleisto; 
men då kjerringji pffna dpre, å såg e sto der i berre hoso, mas ppsa i den eine neven, og skodne i andre, då vart ho 
arg og sa: «Koss te dte du står te, då,» sa ho. 

Så talte vi også om vinter og ski-lpping. «Ja her ein vintern,» sa Haraldsetn, «hadde student H. å e us ein modig 
skitur. Dte va gut som kunna stå på skiu, dte. Me voro uppå fjellas nolafpr Rukkedale, å han hadde mte se både 
mat å drikkande, å skrive-greiu mte, fpr han skulde skrive fpr idrasts-bladas, men dte vart dte no visst inkji noko 
tå. 



«Jaha, so va das på heimvegen, me kornmo ut på åsen over Nes, å der as das stiggjile bratt utöver, veit du. E 
atvar'n om at'n inkji måtte lata das bera te fpr fort; men han va modig han. Me hadde no hat mas us ei flaske pons, 
å han hadde visst vprte ve das meste. Dasmas so bar das utöver. — 

«E tok das no varle, e, kasta me te si'es fl c i re vendu å prpvde stanse farten. Men då e kom n'igjenom eit stikkji, 
vart vegen b rattar og brattar, å farten aukte stigt. 

«So kom e ne te ein sving der dre barHARALDSETN 
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te te högre; men der låg dre ein stor stein ende fram. Mre o H. hadde dre göngji gale her; han hadde lete dre bera te 
som dre vilde, å fikk ein svrer fart, kan du veta; å han för ende mot stein, å so gjorde'n ei lang luftreise. 

«A då e kom å skulde sjå me runt ette'o, so heng'n uppi ei björk, so högt at dre va so vidt hårtindadn rörde 
bakkjin. Ja, e lo gut, so e nesten 'kji kunna stå. Han hadde alt hengji ei stund då e kom, og hadde dre drigt lenger, 
so hadde'n göngji te, ser du. 

«E måtte skjera'n ne att, han hadde på-b0ndne skiu, ser du, å dei hadde hengt se fast uppi bjprkji. 

Torsdag 15. september. 

Det er for hard vinn i fjellet idag til å drive jagt, rypene trykker dårlig, og fyker avsted, så en ikke ser dem mere. 
Jeg gikk en tur op på nuten her i vest for å rörc benene. For et friskt vrer! Vinnen jog i hvirvel-kast bortover 
vannene, så det skummet hvitt, og rokket ble löftet ende til vrers som fykende sne. Det sopte i ring bortefter, kast 
efter kast i vill dans, og regnbuen stod i rokk-skyene. Oppe runt alle knausene suste og ulte det. På överste berg¬ 
kammen, i skäret mellem nutene, med stupet på76 
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begge sider, tok det i så jeg måtte ta spen-tak i mosen, og huke mig ned for i kk e å gå ut for berg-veggen. Langt 
ute i trangdalen bort over Vats vatten dro en hvit sky, det var vannet som ble pisket op som stö v. 

Sinnet blir så underlig lett i slikt vrer; det er som det kvesser viljen .... Det er friskt å bade sig i storm. 

.... Her sitter jeg igjen med benene oppi gruen, og stirrcr in i glörne, mens vin-st0tene uler i peis-pipen. Ola 
Haraldset forteller historier der borte ved vinduet, og guttene og jentene ler. 

Han forteller om Dansken, som her et år lå borte på Brynhilds-kjedn i gjest hos Rosenberg, og som han fulgte på 
jagt. Denne Dansken så altid «minst fleire hundre rjuper kor dag dei va ute.» Når et kuli kom op, og Haraldset’n 
sa det kunde v re re så pass en otte eller ti ryper, så sa dansken: «Er du gal, du gutt, der var da minst tredve eller 
f0rr.» Han skaut og skaut, men fikk aldrig en fjaer til å falle, og hver gang sa han: «Det var da fanden til 
skydning.» 

«Men so vart hunden lei tå desse tra-fikkji, å vilde 'kji ut meir, han vart gåande inved f0to vore og slengji.» Da g 
a Rosenberg Haraldset'n en börse, for at han kundeHARALDSET'N 
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hjelpe til å få noen ryper til å dette, det vilde kvikke op hunnen igjen; men Haralds-et'n fikk strengt påbud om å la 
Dansken skyte först. Ja-ha, så gikk det da gjerne slik, at Dansken skaut först bom en gang, og så small som oftest 
andre skuddet hans sammen med Haraldset'ns, og da hennte det jo, at det datt ei rype. Da sa Dansken: «Det er da 
fanden, at jeg aldrig skal treffe med det förste skudd.» 

En dag trakk hunnen an på ryper over noen rabber, og det bar avsted noe langt. 

«Men koss har detta se?» sa Haraldset'n, «e trur nesten dre re bjödn, e.» 

«Skal vi gå hjem?» sa Dansken. 

Her for noen år siden var Haraldset’n med en Tysker S. på björne-jagt, og om ham var det mange historier. 



Det var over i Fj0labu-li'n, og der gikk de i flere uker og lette efter bj0rn. 

«Bikkju vilde'n 'kji bruke på bj0dn; dei berre skraemde'n, dei,» sa han. «Men vi skal få pj0rnen til at komme til 
os, Ole,» sa'n; å so kj0ffte'n ein gamal bukk. Den skarn eit snitt i strupen på, å fleire snitt i magjin, so invpldudn 
volto ut. So sette ’n eit reip om hre?sen pån; å den bukken måtte e gå og dra på, att og fram i skogji heile dagen, 
f0r då skulde bjpdn koma,78 
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meinte'n. Ja, e drog på bukken, gut, dag ette dag, te dre 'kji var stort att tå'o. Men han va no galen Tiskeren, då! 

«På riggji hadde e eit heilt klpvlass tå alle slag som me måtte ta mas us i skogen kor dag, endå me inkji kommo 
stort lenger enn utafor vpllen, men me maatte 'kji leggji noko att, sa'n. So mikji kjpkentei å blektei som te eit heilt 
hotel, gritu å kjeia, å skjeii, å kpppa, å steikjipannu, å gafla, å kniva, å talika, å alt so skulde dre vara mas kor dag. 

«Ja, jamvelt sag hadde'n mas se, å 0ks, å hamar, å t0ng, å store sekstom-spikera, gut! Men då e skulde te å leggji 
n'i den spikeren, då spurde e ko 'n vilde mre den. Jau, den skulde me ha, om me skulde koma te å biggji hitte. A 
so seng, gut, ei heil feltseng, måtte e bera, f0r han kunna 'kji la noko vara att i bu'n. 

«E hadde fått lånt ein rjupesekk, stprre 'enn denna som står der; men den rimte ingenting, e måtte endå ha ein stor 
tunne-sekk uppå meisen. 

«Das va eit heilt klpvlass e kom ruggande nue, og so drog e denna bukken ette i eit langt reip, nue a blekteias 
skrangla inni p0sa bakpå riggji. Dre va som ei bjpllekjir, dei kunna heire us lang veg. Mrea gikk 
hanHARALDSET'N 
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og bles på ei pipe, og remja som ein gjeite-kjilling. Dre skulde lpkke bjpdn, meinte'n. 

«Imot kvelde la me bu kk en på markji, å sette us so burtunde ei gr0n te å vente på at bjpdn skulde koma. A der sat 
me te dre vait stommende m0rt. 

«Stundo fant'n på afn skulde stå på post, å e skulde gå langt burt i skogen å jaga bjpdn te'n. Ja e gikk å slo i grpn- 
leggjidn mre ein kjepp, og roffte «b0—b0» som ein ukse. Men når e so bora på f0r h0gt, so vart'n ill å skreik: 

«Du er rent gal du Ole; du må ikke skremme pj0rn for meget.» 

«Når me gango, so skulde han finne vegen attende te stplen ette eit kompas ’n hadde. A koss me hadde gpngji om 
dagen, so skulde'n alti' ha stplen i den retningen som nåle hadde peika om firimeddagen, då me gango ut. Men du 
kann vet a koss dre peika. A når me so hadde gpngji og vildra ette dissa kompase hass, å dre vart mprt, so vait e 
lei, e. E fant ein ukse uppi li'n, å den jaga e firi us, å kom beint fram te stplen. Dre va beste kompasre, dre. 

«Kor kveld so sa'n: «Imorgen må vi tidlig op for at finne pjprn, Ole.» 

«Ja om mprgon kornmo me up so ve ni-ti-ti'e, å fpr me fekk rigga us te, hadde80 
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klukka minst vprte tplv. Når ho so vait eitt, skulde me ha meddag — dre va dre sama kor me voro — og då voro 
me som pftast inkji langt utafpr vpllen. — So va dre te å pakke in att, og få klpvlassre på riggen, då va dre langt 
ut på ettemeddagen. 

«Han va no galen, ser du. 

«Men ein gpng fongo me virkele sjå bjpdn lell. Dre va uppi skogkante. Han kom fisst, å e kom ruggande ette mre 
klpvlassre å bukken. So fekk e auga på bjpdn eit stik-kji unda. Tiskeren masserte på burtette snaufjellre, so bjpdn 
snart vilde ha set'n. 

«E sprang fram å tok i ’n å sa: «Der re bjpdn.» 

«Ja er det no rart da», sa'n, «er det kanske ik ke pjprn vi går og leder efter? Du er rent for hissig, du Ole,» sa ’n. 



«So studerte e på koss me best skulde stille in på 'n. 

«Nei du er rent gal, du Ole, du forstår ingenting heller du. Jeg skal få ham til at gå naermere,» sa'n. 

«Dtemte so la me us ne bakom ei rotvelte, å han drog fram pipa si å brtekte, so dre let 'kji so ulikt ein gjeite- 
kjilling. — Der logo me; bjödn kom ruslande, å stelte se up på npkle steina å v te ra mot us. 

«No får du sköte,» sa e te Tiskeren.HARALDSET'N 
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«Du er rent gal du, jeg skal få ham ntermere.» A so brtektcii på att. 

Ja, bjödn kom nemmare, han. Men framom us, på 30 alnis hpld, va dre ein dalspkk, å der va dre fot tå us, so 
bjödn vart stpkt, å vilde te å reise. 

Då sintest e dre vart för gale, e tok döb-bcltlöpte mte rundkulte, som e måtte béra å leggji ve sia hass, når’n skulde 
skpte. Men han tok over börsa, å klemde'o neåt bakkjin, å sa: 

«Jeg skal nok få ham tilbage,» å dtemte tok'n te å brtekji att. 

«Der låg'n å bräkte heile kvelden utöver, te dte va mprt, å der hadde 'n vel vprte lig-gjande heile nötte mte, hadde 
dte 'kji v0re f0r me, som vilde neatt te hus f0r nötte. 

«Ein kveld som me logo i ei årehitte burt-unde Fj0labu-nute, då trudde e Tiskeren nesten skulja v0rte eilagt för 
me. Han låg i sengenn som sto ve veggen der; e la ei tirirot på vermen so dte skulde brenne, mtea e va uppi bu'n å 
henta lite mjölk. 

«Men dte tok n0kk lite ti' mte me, ser du; stölen låg noko unda, å so va inkji jentudn netup heime, å e måtte 
vente. 

«Då e kom attende, so hcirdc e langt uppi bakkjin dte let å gret, å e sprang ne-ette. 

6 — Fr. Nansen: Friluftsliv.82 HARALDSET'N 

«Då sat'n inni inste rommre å skrcik på me at 'n brann up. Dte hadde tikji lite verme i tirirote, mtea e va burte, å i 
noko anna vé som låg på åra. So hadde'n vprte rtedd då, ser du, å der safn og belja då e kom. 

«Jo du er go du,» sa 'n, «du vil brenne mig op du, mens du lpber efter pigerne. Vi er efter pjörn nu Ole, og skal 
i kk e l0be efter pigerne. Få ud värmen, og så kan du sandelig til straff få legge dig uden aftensmad.» 

«Han va reint vill. Ja, e fekk kasta ut tirirote då, ser du, å fekk lagt me. — Men ein skulde 'kji få ro då helde, f0r e 
hadde inkji liggi lengje, f0r 'n skrcik att: 

«Du må slukke den varmen, jeg får jo i kk e sove så lenge det lyser.» 

«Dte glitra og brann lite på åra endå, ser du. Ja, e tok ei bitte vatn, e, å slo på vermen; men steinadn voro heite, 
ser du, å dte spruta up, so vermen fauk te alle kanta. Då skvatt'n up i sengenn, å snudde se runt i dte sama, so 
0ska datt like i au-gudn på ’n. Men då vart dte vel eit lurveleven; han tok te a gråte då, gut: 

«A herregud, nu har han ödelagt mine 0ine!» 

«E måtte burt i apotekte hass, å finne greiu te å smörja augudn hass mte. Då klaga 'n å bar se:HARAEDSET'N 
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«Du gjör nu alting forkjert, du Ole.» 

«Men du hadde no vel vöre lengji burte mte, då, du va no visst gödt kjend der på stölen, du Haralstef n,» invente 
en av jentene å lo. 

«Ja, du veit dte tok no altiJite ti', förjen-tudn voro inkji netup heime då e kom, å so hadde e mte me ein tpffel för 
Tiskere som e skulde få bptt.» 



«A, du fridde no vel lite te jento mas! 

«Nasggu fridde e 'kji lell. Men du veit e kjende dei, å so va no Tiskeren ill f0r di at dei inkji vilde veta noko tå 
hono. 

«Ein m0rgo då me gango ut, va e inom i bu'n, og so heirde'n n0kk e fjasa lite nue jento. So sa'n då me gango: 

«Er de vak re de piger, du Ole?» A ja, meinte e. 

«Jeg tror jcg vil gj0re dem en pes0k,» sa'n, å då me kornmo heim om kvelden, so sa'n: 

«Ja i aften så bestiller jeg melken, Ole.» 

«Ja, han fekk spannas å drog upover; men dre va 'kji lengji f0r 'n kom att, fp ruta mjplk å uta spann. Han sa inkji 
stort, sette se inåt åra, å glante in i vermen. Om ei stund so sa 'n: 

«De piger var forbandet dydige.»84 
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«Dei hadde kasta'n ut, ser du, å so måtte e hente mjplkji. 

«Hadde 'n nokon g0ng skpte nokon bjpdn, denna Tiskeren då?» spurte en av guttene. 

«Ja, e spurde'n ein g0ng om dre, e,» sa Haraldsct. «Jau, han hadde skpte to ne-nue Avestrud, men som 'n inkji 
fe kk . E spurde'n koss dre kunna ha se. 

«Jo» sa ’n, «jeg kom op for en bakke, og der fikk jeg se to pjprnc som jeg straks skjpt: bum! bum!» 

«Das va då leit at dre va bom då,» sa e. 

«Nei i kk e så at forstå,» sa ’n «det bare lpd således. Begge pjprnc fait, men siden så lpb de.» 

Lprdag 17. september. 

En vidunderlig dag. Ikke en sky på den blå himmel. Fjell-vidden brer sig i sin brungule hpst-drakt til alle sider. 
Folk og fe er reist hjem av seterene her omkring. Haraldsct’n måtte også hjem med beinmann sin, han kunde ikke 
få den til å ete. 

Alene i den ensomme skjpnhet. Bare hunnen, som driver og leter ned igjennem vier-kjeiTene der foran, og gutten, 
som ligger i haugen her ved siden av, han sover visst snart i solen. 

De blå vann og tjern sprett överalt mel-HARALDSET'N 

85 

lem de brune hauger, enda blåere mot det brun-gule. 0iet fp 1 ger det farverike teppe utefter og utefter, det hvelver 
sig som bplger på havet, rygg bak rygg. 

Mellem ryggene lange sprekker, som en ser skjasrer dypt, det stiger som eim op fra dem, — der nede bor 
menneskene. 

Men blåere og blåere blir åsene utöver, og ytterst ute sneijellene, djerve og friskt lysende i solskinnet. 0iet 
stryker fritt til alle kanter, — ingenting som stenger. Langt borte i syd Gausta hpi og ensom. 

Det der i nordpst må vasre Rondane, blå og disige, og lengere nord, er det kanske Snehetta? Så hele Jotunheimen 
vill og mekt_g, med Nautgardstinn på vakt ytterst mot pst, så Kalvåhpgda og Torfins-tinnene med fonner og 
breer. Lengere frem strekker Hemsedals-fjellene sig helt vestover mot Voss. Så Skarve, bred og sikker, det er 
som intet kunde ro kk e dets ro, trygt baner det fonnene på sin rygg. Men lengst i vest ligger Jpkulen med sin 
svasre bre, som et eneste uplettet laken har den skjult alt mprkt unner sig. Hvit og skinnende — det er som en 
hilsen fra sne-lannene der nordpå. Hvor den er fin nu i sol-glitret! 

Så den gjpr godt slik en dag i ijellet;86 
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friske intrykk stryker gjennem sinnet, og soper alt det stengte ut, gjpr dig fri. . . 

Der står hunnen! Snart flakser hvite rype-vinger bortover det brune teppe. 

Kveilen. 

På seteren igjen. Kuene er ikke kommet hjem ennu. Fire hester og et fp 11 går og beiter på vollen, noen gjeiter 
klyver i fjellhammeren over seteren, og sliter i gress-tustene opefter berg-veggen; det kl ikk er litt i en bjelle; av 
og til breker et spett gjeite-mål. 

Nu går netop solen ned mellem gyldne skyer bakenom Jpkulen. Det gyller bortefter de hpieste ås-toppene. Åsen 
her like over tjernet glpdcr som rpdt gull. 

Hvor gult bjerke-lpvet alt er blit; det er hpsten som holler intog, langsomt og s ikk ert. 

Mprke ligger myrene og tjernene i kvell-skyggen. M0rke k rum mer ås-rygg bak ås-rygg sig utöver mot 
solnedgången. Men op av dalene imellem stiger eimen fra menneskelivet, lys og disig, og lys og blå ligger 
Skarvc og Jpkulen der bakom hvor solen går ned. 

Det er et stykke Norge, det er det lann som er ens eget, og som er som intet a'ent....HARALDSETN 
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Der kommer gjeitene varsomt langs vollen; en grå breker spprgcndc. De glor og undrer sig. Der setter den ene 
snuten mitt oppi boken min, og kliner blekket utöver, stryker sig så fompiet op mot kneet mit. Nei, vekk litt! Der 
er jamen selve bjelle-gjei-ten også. Vinnen blafrer i bladet jeg skriver på, og den skvetter forskremt unna. 
Kommer så igjen, snuser og vil klappes ... Nei nu roper budeien at prreten er kokt. 

Spndag 18. september. 

Det tre kk er op fra syd med mprke truende skybanker, skodden driver inöver åsene her spnnenfor, snait har vi 
regn-vasret. Jeg er blit fortrolig med denne natur nu, kjenner den i solskinn og i tykke. Det er jordens ansikt vi 
bor på, vi mennesker —; dette er pannen, furet av tidene. Nu trekker den hetten over; unner ruger år-millionenes 
minder, som vi bare aner. Og det dype tjern ser på dig som et mprkt 0ie; du tror det er så meget det har å si, men 
du skjpnner det ikke — kanske er det i kk e for dig? eller kanske — er der intet i dypet av det mprke 0ie?88 
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Mandag 19. september. 

, Hjemover. Langt borte drar en bpling også av pellet, en siste efterligger fra en se-ter ensteds over i Tunhpvd. 

Hpr jentene lokker og hauker for å holle bplingen sanmien. Det baner tilbake til dalen; ijellet ligger ensomt igjen, 
og strpr sit rpdmende hpst-gull for de drivende skyer — og huldre-tjernene speiler himlen i sine blå drpmmer 
....VINTER I FJELLET 

Januar—Februar 1900. 

Det var tirsdag 30. januar 1900. Fra Bolkcsjo skulde jeg dra på ski nord over Ble-fjell og ned til Sprkjc-vannet, 
jeg tenkte å ligge der, på Ormanbu, i noen uker. En gutt, Holgje, fulgte for å b re re. Da vi kom op mot Ble-nuten, 
var det tett snefok, sterk vinn, og ingenting å se. Jeg sto heller ned de lange liene, tilbake til Bolkesjp, i håb om 
klarere vrer neste dagen. 

Onsdag morgen dro Holgje og jeg ivei igjen over Ble; men nu var det blit verre; det snedde og gjpv, så himmel 
og jord var en kave, og vi så ikke mange ski-lengdene fremfor os. 

Holgje var tynn-kledd, og mente han aldrig hadde vasrt ute i slikt vrer fpr; han hollt hånnen for ansiktet, bpide sig 
ned, og satte akslen mot vinn-kastene, mens vi dro ivei det beste vi vant opefter. Så skulde jeg90 
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se på ham, kinnet og kjakene var helt hvite, —jeg Sne til Je& fi A blod-omlppet i gang igjen. Men ikke hadde vi 
gått langt, fpr det var det samme, hele kjaken hans var stivfrossen, og islagt av fok-sneen. Til å gni igjen. 

Men det ble verre og ikke bedre med vreret; det så ut som det blåste tvers igjennem stakkars Holgje, og for tredje 
gängen var kjakene og kinnene hans hvite, og så til å gni på ny; men nu begynte han å sutre og gi sig, han syntes 
det var ufysent. 

Vi måtte v re re nasr Ble-nuten; men det var slik fpike at, selv om vi hadde vrert kjent, vilde det vasrt uråd å finne 
Akeli-skaret, hvor vi måtte ned til Sprkjc-vannct. Jeg våget i kk e å ta på mig ansvaret for denne gutten; det var 
i kk e annet for enn å snu for a'en gang, og la det stå til nedover igjen. Nu hadde vi vinnen i ryggen, og fort gikk 
det. 

Om kveilen kom vi tilbake til Bolkesjp. Der var det mange folk de dagene, sakfprere, og sorenskriver, og 
forstmestere, både fra Kongsberg og Skien, og fra Kristiania; det var overskjpnn i anledning en sak om hugst- 
retten i skogen. Det var vel ikke fritt for at karene dro på smilen av en polarfarer, som snudde to gånger for 
snefpike i Ble-fjell.91 VINTER I FJELLET 

Så hadde jeg fått nokk av den farten op liene, og Holgje hadde visst fått mer enn nokk. Neste morgen vilde jeg 
kjpre veien om Hovin. Men så glemte skyss-skafferen at han hadde lovt mig skyss; sanmien med Torjus hadde 
han nok drukket sig på en ordentlig perial, efterdi overskjpnnets dom var falt om kveilen, og de hadde tapt saken 
om hugsten. Jeg måtte få skyss fra nabohotellet, og ble Sinket noen timer; men til Fosso i Hovin kom jeg da lell, 
og så på ski opefter liene, forbi Knutsgard og Nystpl, over Sprkje-vann, og nådde Ormanbu om eftermiddagen. 

Der traff jeg Halvor Kåse fra Rollag i Numedal-; jeg hadde satt ham stevne der, og han hadde ventet siden 
tirsdag. Men da jeg i kk e kom onsdag heller, måtte han en tur til bygden for å efterlyse mig i telefonen. Han 
kunde i kk e tro, sa han, at en kar som jeg var blit sk rem t av det granne sne-f0ike det nå hadde vrert. 

Fredag kvell. 

Så er jeg igjen i ijellet, snehvitt og rent, 

— vidder — lange ski-l0iper — og h0i himmel. 

— Langt borte, og dypt unner ligger dalen. 

For et friskt og fritt liv, hvorfor er det 
ikk e altid slik?92 
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Arbcidcr når en vil, og så lenge en vil; ingenting forstyrrer arbeids-freden. Og er en trett, så ut på ski mellem de 
hvit-kledde, alvorlige granene, op gjennem bjerke-liene, 

over viddene.Alt stort, og ren-linjet 

.Ja hvorfor gj0r vi ikke livet slik? 

Utenfor står en smal sigd av nymånen over fjell-rannen; — sydfra, borte fra Åkeli-nuten, trekker et sky-sl0r 
hitover. Snart er det m0rkt der ute, jeg kan bare så vitt skimte granene mot is-flaten. 

Men saa koselig det er her inne. — I ommen durer bjerke-veden lystig, og stråler lys og varme ut i stuen — det 
er så også fluene liker sig, de er våknet mitt i vinter-kullen, og sumer bortunner taket. 

Her sitter jeg som vanlig og stirrer in i glprne, og 101 ger de flakkende ill-tunger, som slikker opefter de sotete 
platene og in 

i pipen. 

Det er som en kunde ha sittet slik helt siden vinteren i hytten unner jorden der nord i Franz Josefs Lann. Men 
rummet er blit stprre, en kan stå rett unner taket, tran-lam-pen er borte, gjennem vinduer kan en se ut i vinter- 






kvellen, — og kkerne! de tunge, fett-trukne klasme som hang fast til skinnet, er byttet, er blit rene, og bl0te, og 
t0rre — uvilkårlig strekker en sig i velvasre ....93 VINTER I FJELLET 

Men livet der nord var vel også fritt nokk og uforstyrret? A, jo visst; — likevel var det nu unner lavmålet av 
hvad vi trenger til daglig. 

Så mange dumme livs-forn0denheter vi kultur-mennesker har laget os, mens de virkelig nyttige ting bruker vi 
som selvf0lgeligheter, uten å tenke på hvilke goder de er. Bare en spiker! Der nord fikk vi f0ie det, når vi selv 
måtte lage dem av ben. 

Og så tenk, her har jeg da det som vi den gang drpmte som det aller hpieste: en d0r, en lodrett d0r! 

Jeg må tenke på hvordan jeg hver morgen, hele vinteren og våren, sat der inne i soveposen og rigget mig til med 
komager, og fettete, fillete klasr, og bjprneskins-våtter, og gruet for å skulle ut i hus-gangen og bryte mig op 
gjennem hullet, som var dekket av et bjprne-skinn, men hvor vinnen pakket en svan, hard sne-fonn oppå hver 
eneste natt. — A ja, som en lengtet håblpst efter en lodrett d0r, som gikk på hengsler, og kunde åpnes og lukkes 
lett, bare med en dprklink. 

Ellers var det jo ikke verst, til å v re re stengt inne av vinteren, uten mat-beten, bare med rifle og patroner, en kniv, 
og ellers tomme nevene.94 
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Men det var i kk e så meget jeg syntes det trengtes den gang, for å gjpre livet fullkomment. — Jeg drpmte en 
lykkens dr0m om å kunne bli kastet i lann på den stran-nen med en spade og en hakke, en sekk mel, rifle, 
patroner, en god kniv med bryne, nål og tråd, såpe, og så bpker og skrive-greier — og jeg syntes livet måtte bli 
full- 

ent lykke. 

Er det så enda?— 

Så meget smått som henger os om benene, det er som å gå i klunger. 

Mandag 5. februar. A, så vakker den er den sneen. Se så fint og lett den drysser ned derute, så bl0tt teppet ligger 
over hauger, stener, og tuver, og nedbpide trer, og så over isen på vannet, og de gamle sk i-far ene fra da jeg kom; 
— alt er dekket lett og varlig unner det rene teppe. — Og verdens-larmen kommer så uendelig langt bort, stenges 
ute; — her dempes all lyd. — Gran-skogen og liene er stille og hvite, og spndags-pyntet, og Akeli-nuten derover 
helt borte i sne-drysset. 

Is-flaten lyser i små bplger bortefter i solskinnet, som også stråler in gjennem ruten, og gj0r det lyst, og lett, og 
h0it unner95 VINTER I FJELLET 

taket her i stuen. Og solen står deroppe i den fallende sne-glorien. 

Her er slik s0ndags-h0itid og fred, både inne og ute, og likevel er det jo mandag. Ja, det er sant, det er mandag, 
og ski-l0p, og tusenvis av mennesker der nede ved Holmen-kollen, og hester og sleder, og publikum, og benke- 
rader, som drukner i vannet på isen der på Besserud-tjernet, — og hurraer og latter. 

Ja visst er det vel liv og friskhet, et syn av sne, og vinter, og norsk ungdom! — Og hvad har det ikke gitt vort 
folk. Tenk tilbake noen år, hvad ungdonmien tok sig til, og så d0tt det var om vinteren omkring byene og i 
dalene, snptt et ski-far å se på 

den dype sneen; og nu-Men når 

det bare i kk e gikk så meget «sport» i det, «recorder» og alt dette vesen som er in fp 11 utenfra, likesom de 
fremmede ordene selv — det skygger for solen. 

Jeg er helt alene idag; Halvor har jeg sennt til bygden efter mat. Ikke et liv i mange miles omkreds, uten hare- 
pusen som hvit og vakker sitter unner de nedsnedde gran-buskene nu i snevasret, og koser og pusser sig, og ser 








mot solen, liksom jeg. 

Langt borte, dypt unner disse hvite flatene, bplger samfuns-livet.96 
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Ja, det livet ja — hvad er det vi har gjort det til? En endelps rekke trivialiteter og småtterier! — 

Og hvad var det vi 0nsket? Gj0re tilvasrelsen enklere, så vi kunde få utf0rt det vi egentlig vil, og ikke få kreftene 
slukt op på veien av alskens småtteri, av alt det vi ikke vil. Full utfollelse — av vore evner, vor personlighet, vort 
innerste vesen, — det, som vel danner betingelsen for all virkelig livs-lykke. 

Hvor langt er vi nådd? Det går gale veien. «Gj0r slepet lenger, og du gj0r vingene kortere», heter det. — Men er 
det ikke just slepet vi arbeider på. Hver ny opfinnelse, den kan vel gi lettelser, men 0ker fornpdenhetene, binner 
os fastere i småtteriene. Livet blir - mer og mer inviklet. 

Vi er kommet langt fra teltet og ka-mel-hårs kappen! Og vingene? 

Det er den materielle utvikling som har overtaket i Europas larm ende samfunn. Og den åndelige utvikling- 

— Ja, hvem sp0r efter den? Det er mest som ytre luksus, materielt velvasre, var blit lpsenet og målet, og mon det 
i kk e for mange veier tungere enn adskillige åndelige verdier. 

La os ta et eksempel: hvis jeg kommer97 VINTER I FJELLET 

til en ven og han ber mig bli til kvels for at vi kan få snakke sammen, og han så bare setter frem sin vanlige 
havre-gr0t, skulde jeg ikke f0ie mig hedret, fordi han forutsetter at jeg, som han, ser på dette som biting i livet; og 
han er ånn og begavelse som det er fest bare å v re re sammen med. Men mon det ikke var dem som vilde ta det 
som en fornrermclsc at en i kk e gjorde mer «stas» på dem? 

Eller hvem vil f0ie det fornrermclig, om folk i kk e tillegger dem mer ånn, enn at de hor det npdvendig f0rst og 
fremst å gjpre stas på dem, i mat, og drikke, og klrer? 

Hvem har vilje og mot til å v re re enkel? ja, hvis det da i kk e blir på moden. 

Ja mode! Tenk en «kultur» som holler moder! Uselvstendighetens, de utvaskete personligheters stempel. Kom 
i kk e å in-venn at det bare er kvinner og naraktige manfolk som renner efter moden. A nei, det er ikke bare i klrer, 
og mat, og drikke, og slikt, vi har dem; de rår i kunst, i literatur, i videnskap, ja i vore meninger, i vor 
«overbevisning». 

Og det blir verre og verre. Med de stadig hurtigere samferdsels-midler, 0ker tempoet uhyggelig. F0r tok en ny 
mode år 

7 — Fr. Nansen: Friluftsliv.98 
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om å nå os, nu tar den så mange dager eller timer, og uten stans skifter det. 

I dette larmende jag er det ikke tid til å finne sin egen mening, så peser en avsted efter siste modes. En må da vel 
i kk e bli opdaget sittende igjen med en hatt, eller et syn, eller en mening, eller et skjprt, som alt er blit avlegs! 

Hele vort liv er inrettet på å virke på andre, inrettet i kk e sl ik som vi selv kunde 0nske det, men som de andre, 
hopen, vil. Slik bor vi, slik kler vi os, slik spiser vi, slik sover vi, slik arbeider vi, slik mener 

vi, ja — sl ik elsker vi. 

Når kommer den nye slekt, som ryster alt dette tids-spille av, og lever sit eget liv, er sig selv, er fri kvinner og 
menn, lar det små v re re smått, fprer skjpn heten, harmonien tilbake over livet. 

Hvor skal det enne? Uten ro til smeltning av de nye intrykk, til selvfordypning, kan vel intet menneske utvikle 
sig. Men når kommer roen til det i det möderne samfunn? 







Nye intrykk yngler ustanselig fortere, vi får nu fler på en dag enn vi fpr fikk på måneter og år, de mylrer in med 
telegraf, med aviser, med telefon. Og når vi reiser ut for å vide horisonten, farer vi gjennem mer på en uke enn vi 
fpr så på et år.99 VINTER I FJELLET 

Og den stakkars hjernen strcvcr med alt dette stoffet, den har ikke fulgt med i utviklingen, dens rumfang og evne 
er begrenset som de var, mens stoffet, intryk-kene er blit ubegrenset, — den klarer det ikke lenger. 

Vi ser, hprer ulike mer; men vi lasrer mindre. — Det må med logisk npdvendighet bli overfladiskhet, det blir 
umulig å gå i dybden — det blir mangel på originalitet, mangel på personlighet. 

Og det 0ker, 0ker efter en geometrisk progression. Hvor skal det enne? 

Rousseau du trengs mer idag enn noensinne. Dengang var det mest en liten overklasse som l'0rte på avveie, nu er 
det hele samfuns-livet som er blit slik at det med jernbane-fart må gå den gale veien. 

En stprre ånn må komme, som venner toget, og f0rer hpicrc op, mot förenklingen, 

— hvis ikke — går menneskene til grunne. 

Torsdag. 

Litt sne drysser det ned mest hver dag 

— som frossen luft — og hver morgen ligger det nye sne-teppet fristende. 

Halvor og jeg drar ut i skogen. Så ensomt, og stille, og livsfjernt mellem de hvitelOO 
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sne-tyngde granene, skiene glir lydlpst frem i det myke mjpll, en verden i dun. — Det er kalt, og den frosne ånde 
blir hengende i den stivnete luft. 

Ikke en flekk på den hvite flaten, uten de små sporene efter en ekorn her og der, som har hoppet over åpningen i 
skogen, og skvettet op mermcstc gran-leggen, — og så noen yrsmå tripp bortefter, som en tynn linje, efter en 
skog-mus; en kan mest f0ie for hastverk den hadde, med de små fpttene sine, for å nå fra det ene hullet i sneen, 
hvor den dukket op, til det neste, hvor den igjen f ors vant. 

Men der er noen stprre spor, to og to bortefter, det er rpiskatten som har vasrt ute på jagt; men også den 
försvinner i et hull i sneen. En synes en kan se den fare som en strek bortefter; det er mest hare den svarte stjerten 
en ser på den hvite flaten, og så, når den med ett stanser, de svarte, glpgge pincnc. 

Men på lang avstann kan en se noen stprre slag borte ved et vier-kjerr i et myrspkk, der har hare-pus vasrt ute i 
grålysningen om morgenen, baklabbene har den spilt bredt ut for i kk e å synke for dypt i den lpse sneen. Her har 
den tråkket att og fram mellem vier-kjerr ene og bjerkerisenelOl VINTER I FJELLET 

bortmed myr-dokken, og spist av de yngste skuddene, og av barken, det er som en hel nedtrampet vei efter den, 
og det er i kk e råd å greie det ut; — vi må ringe for å finne utslaget. 

Så brerer det bent ut et stykke gjennem storskogen, men så svinger det bortmed en haug in i kjerrene, av bjerk og 
noe rogn og litt asp; der blir det et nytt trå kk . Igjen må vi ringe, og vi tar en god sving ovenom til vi finner 

utslaget; nu basrer det opefter lien.Her har den gått tilbake et langt stykke på sine egne slag; og se — der har 

den gjort et dugelig hopp ut til siden, fire, fem lange hopp bortefter, mot den tette, snetyngde gran-busken ute på 
myren; der har den satt sig in. Men naturligvis på den andre siden busken går det slag videre; den har netop 
skvettet avsted så mjpllet har gjpvet. Vi har alt stpkt den, den sitter for lpst nu mot våren, og vi tar den nokk i kk e 
i setet. 

Men så jager vi; Halvor driver, og jeg står på post. Han gir - hals som en hunn med passelig grant mål, losen går 
op igjennem lien, — det klinger så dumpt og dptt i denne hvite stilheten. Han jager ikke fort, men så tar haren 
heller ik ke så lange turene i den blpte sneen. 102 
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Se der kommer pus tuslendes, så hvit og fin og stille, ute i myrkanten mellem de ned-snedde gran-buskene. Så 
stanser den, setter sig på to ben, skakker på hodet og lyer efter den underlige låten fra Halvor som kommer på ski 
nedover lien efter slagene. — Så, varsomt ned på fire igjen, og den kommer hoppende mot mig. 

Om kveilen sitter jeg som vanlig foran ommen og stirrer in i varmen, og månen skinner in gjennem vinduet. Slik 
glier dagene forbi, og vi merker det ikke. 

Det kom to karer her igår kvell. De lå oppe i seter-buen om natten. Den står förresten # altid åpen for veifarendes 
folk. De var fra Telemarken disse karene, og de för efter mår, som de tok på spor-sneen; og det er en lpnsom 
jagt, for det er god pris i mårskinnet nu; men de hadde bare en sekk med sig til å ta den i. Bprse var i kk e noe tes, 
mente de, det var bare til å skyte hull i skinnet med. De fplger måren på faret til dit hvor den er gått in for dagen i 
et hult tre. Så binner de sekken for åpningen, banker på treet til måren smetter ut, og in i se k k en. De hadde tat 
mange mår på den visen, disse karene. 103 VINTER I FJELLET 

Tirsdag. 

Det begynte å bli smått med maten. Halvor og jeg fi kk ta os en tur til bygden for å hente mer. Det var sjelden fint 
skifpre, og lett gikk det op liene fra Sprkje-vannet mot Synhpvd, så over Bordalen og bortover flatene mot Stave- 
ijell, og snart sto vi på brottet over Rollag i Numedal, og skulde ned kleivene til Fikkan-gårdene. Men her er det 
stupende bratt, og en lang, svasr nedstigning er det. Det var kjprt tömmer utfor også, og det skulde ikk e gjörc det 
bedre. På sidene av veien var det mest så tett gran-skog og så ulent, at der ikke var til å komme frem; det var ik ke 
a'en råd enn å holle sig til veien. 

Halvor mente det klokeste var å hugge sig en svasr gran-buske, og ri over skrevs, slik som budeiene ofte gjör når 
de skal utfor slike kleiver på ski. Ja-ha, det var nokk en god bremse slik en gran-buske; men det var nå liksom 
det ikke gikk an for en som skulde bety å v re re skilöpcr da. 

Og så bar det utfor. Men jeg skulde snart angre stygt på at jeg ikke hadde tatt den gran-busken. Det ble mer og 
mer hengende bratt, og hvad jeg gjorde for å bremse, så suste det utöver med like storl04 
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fart. Jeg satte sne-plog, og red på staven det jeg orket, vre helene utenfor skiene, og satte dem i bakken; men 
veien var hard og det bar omtrent like fort utfor enten det var på siden eller rett fram. — Svingene tok jo noe av 
på farten, men så kom det lange stykker som gikk rett ned i ben linje, og der var det ingen barmhjertighet. — På 
begge sider sto småskogen så tett som en mur, og det var ikke til å tenke på å få skitoppene in der. — Jeg 
bremset det jeg var god for, det verket i armene og i ennen der jeg red over staven; men utfor bar det i susende 
fart. 

Til slutt måtte jeg over-enne; men enda subbet det videre et langt stykke. Halvor kom efter, han skar forbi mig — 
merkelig som den karen kan greie sig med de gamle furu-skiene, og uten binninger. — Så i vei utöver igjen, men 
det ble sandelig i kk e bedre, og aldrig tok de enne heller disse kleivene; det var nok både en og flere gånger jeg 
måtte ankre op. Men ned nådde jeg nu engang jeg og, med hele lemmer og ski; om det var med «vyrdnad», ska 
vre re usagt. Halvor var nede lenge för på greiene sine. 

På Fikkan forsynte vi os med alt vi trengte for en ny uke i fjellet, og så dro vi opover igjen, de samme kleivene. 
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hadde de vrert slemme å komme ned, så sandelig var de drygere å komme op igjen. Nu hadde vi jo litt på ryggen 
også; det leitet stygt på op for de kneikene det hadde subbet så urimelig fort utfor. 

Det var alt blit mörkt för vi nådde op, men så kom månen, og i måneskinnet gikk det vestover. Det var et festlig 
fpre, og rente gjorde det. — Og hö i, og stille, og ensom 

lå ij ell-vidden .... 




* * 


Så en morgen gjorde Halvor og jeg os igjen reiseklar, stengte huset, og dro over Sprkje-vannet, op Akcli-skarct, 
over Ble mot Kongsberg. Det var en seks-syv mil å gå, og l'0 re t var ikke av det letteste. Det tok til å rusle med 
noe fin foksne også, og litt hadde vi å b re re; men frem kom vi da, om det tok lengere tid enn vi hadde ventet. 

Det ble mprkt fpr vi nådde over Ble-fjellet og ned i Jondalen. Her gie skiene bedre, da vi kom på fast vei, og vi 
dro kvast på utöver for å nå Kongsberg i rimelig tid på kveilen. Vi syntes nok det var litt kalt langs Lågen, men la 
i kk e stprre merke til det, med den sterke bevegelsen hadde vi ikke vanskelig for å holle varmen. 106 
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Da vi endelig nådde Grand hotel på Kongsberg, sa verten som sto i dpren: 

«Nei, er De ute og farer i så kalt vrer?» 

«Er det så kalt da?» 

«Ja, grade-stokken viste i eftermiddag seks og tredve graders kulle.» 

Det hadde vi ikke tenkt os, — da var det jo heller ikke så merkelig at skiene gle noe trått. Men tprste og slitne var 
vi, og satte sttaks flere mugger med melk til livs. 

Så ba jeg Halvor in til kvelsmaten, og der var dekket op med ny stekte koteletter og alskens lek re saker. Halvor 
sat og pirket i maten, og åt lite grann. Jeg åt også litt, men det gikk smått, og vi pratet begge to for å dekke over. 
Saken var, vi var ikke god for å spise noen av os, vi hadde gått for hardt i den kullen begge to, og så hadde vi vel 
slått i os for meget kall melk med en gang.TIL ISLANN OG JAN MAYEN. 

Kristiania, juli 1900. 

Ved sin iherdighet har det endelig lyktes Dr. Johan Hjort å få den norske ståt til å bygge en egen dampbåt for 
hav-forskning. Det må synes på hpi tid, når en tenker på hvilken ingripende betydning havets forholl og dets 
skiftninger har for hele vort lann, og i kk e minst for fiskeriene. 

Båten er dppt «Michael Sars» efter vor store banebryter i hav-forskningen, og den skal nu ut på sin fprste ferd. 
Hjort har bett mig v re re med for å överta de fysiske unnerspkelser sammen med Bjprn Helland-Hansen. Så vil 
han selv ta dyrelivet, og fiskeri-unnerspkelsene, og Håken H. Gran tar de botaniske unnerspkelser. Kaptein G. 
Sprensen skal fp re båten. 

Men å, for et slit det altid er å rigge sig klar til en slik ferd. Nytt av alt slag må lages, og må prpves, og forbedres, 
og vel-108 TIL I SLAN N OG JAN MAYEN 

ges og vrakes. Alt skal v re re i full stann, intet må glemmes. Hjernen blir slpv og tom, en fpler sig utslitt fpr selve 
arbe i det skal begynne. 

Båten reiste med de andre runt kysten, men skal komnie in til Geiranger. 

Gudbrandsdalen, 15. juli. Byen og strevet og tomheten ligger bak. Det brerer nord gjennem Gudbrandsdalen. Jeg 
kjprer langs Otta, denne grpnne, skummende elven. 

0iet fplger de hvit-grpnne hvirvler. En ser sig frisk igjen på denne sterke vilje som går sin syngende seiers-gang 
gjennem dalen den selv har gravet — ustanset av alle hindringer. Du er som menneske-livet, som mandommen. 
Du kommer fra barndommens ubevisste uskyll, den hvite sne som dekket fjellets knudrede hårdhet, da tiden i kk e 
ilte. 

Nu haster du med mannens blinhet gjennem din gjerning, bryter selv din vei, og gjpr dit verk, for å svinne stille i 
havet. Men på ny stiger dine vanne, på ny faller 

hvit sne i fjellet. 

Utöver din skummende gang bpier sig hengebjerken, myk og yndefull. Du girTIL ISLANN OG JAN MAYEN 
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vann til dens rot og dugg til dens blade; — men så haster du videre. 

Grjotli, 16. juli. 

Igjen oppe mellem tjellene og sneen. Solen gikk just ned, og breen glpdet i dyp karmin over berg-kammen. 
Fiatene og vannet her unner ligger i kall kvell-skygge. 

Ikke fpr er en igjen nasr breene, fpr livs-motet sky ter nye skudd, og det a'ent der nede blir kvalm slaphet. 

Hvad er det for troldoms-makt? Da jeg fprst så dem denne gängen — så det mprke skar, de stupbratte stein- 
veggene, og de hvite bre-flekkene, strengt, og stengt, og hardt — da kom uhyggen — det var som: Huff, må du 
derin? Da trakk de frodige marker, og de smilende bjerke-lunner ... Men nu — når en står og ser på breene 
derover, som de ligger blålig hvite og kalle, efter at solglpden er borte — da er det som en fpler sig fri og rak 
igjen. Er det kanske luften som er lettere så h 0 i t over havet? 

Geiranger, 17. juli. 

Regn og skodde over fjellene, ingenting å se, og likevel er det skj0nt å v re re men-110 
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neske. Det er så underlig med det: i regn-og stygvrer blir en ofte lettest til sins. Er det den fuktige luften som 
dugger det indre gråvrer? nu er det helt borte .... 

Nedfaiten hit var visst noe av det mest storslåtte jeg har sett, når jeg barc hadde sett noe av det. Men skodden var 
så tett, at da jeg var der oppe i skäret med fosser på alle kanter, så jeg ikke a'ent enn veltende sky er unner og 
over. Jeg ante at jeg hadde dalen og fjorden tre tusen fot rett unner, der nede i dypet hvor de grå steinmassene 
forsvant. 

Engang gikk det et rift i skodde-kaven og jeg så et gr0n-blått bånn dypt, dypt nede, — det måtte v re re elven efter 
at vann-strengene hadde tumlet sig sammen utöver disse hengende, veltende urer og berg-veg- 

ger.Så forsvant det igjen, og jeg 

hprte barc dundret av fallende vann. 

Det er den mest utpregede botten-dal jeg kan minnes å ha fart igjennem. Det innerste av botnen stiger omtrent to 
tusen fot ende op, og deler sig i to, med en elv fra hver side, som i kk e syntes å ha gravd sig dype renner, noen av 
dem. Tiden siden botnen ble dannet av isen, og breen svant, er for kort; dertil kommer at avstannen fra vann- 
skillet til sjpen er så liten, og fallet stort, så utgra-TIL ISLANN OG JAN MAYEN 
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ving og transport har gåt for fort fra alle kanter. 

Det var helt polar-lanskap der oppe mellem fjellene. Breene kom veltende utöver fra skodden, fjell-veggene 
nakne og våte unner, og så det svarte Djupvatnet med sprette is-flak med blå fptter. — En var langt nord i is- 
verdenen igjen. 

Alesund, spndag 22. juli. 

Jeg ligger på en fjell-knaus ut mot havet, og lar mig steke av solen. Langt der ute brer det sig kjplig-blått og 
m0rkt for nordosten, med hvite skum-kammer. 

Fra Geiranger gjorde vi unnerspkelser ut-efter Storfjorden; nu er vi her. Igår var vi halvveis ut til Storeggen, for 
å begynne på vort snitt over til Islann. 

Det hadde blåst nordvest-storm i flere dager; det gikk enda h0i sj0, og det br0t på flere favner vann. Det var ikke 
så op-byggelig for dem av os som i kk e er sjpsterke. Men arbe i det ble nu'gjort like fullt, og vi fikk vor femte 
station på denne reisen bra nok. 





Her er så stille og fredelig. Der nede er en liten lun havn med pakk-boder og fisker-112 TIL I SLAN N OG JAN 
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hytter omkring. Utenfor skjasr og holmer som lyser gul-brune, isprengt med grpnt, mot det blå hav, hvor det 
kuler mer op fra nordpst. Ingen seiler i den friske vinn, det er jo spndag, de ligger inne og holler helg. 

Her og der slentrer menn spndags-kledde omkring med hennene i bukse-lommene og spytter — eller ligger i en 
solbakke med hennene unner nakken og glaner op i rummet — eller de sitter to og to sanmien og sur på 
snaddene og rper om vinn og fiske-utsikter. De har fisket så overhendig godt med lange nu de siste ukene. 

Der nede på haugen unner leker noen barn. En kjekk halvvoksen jente, med en rpd lue lysende i solen, har et 
trekspill og 0ver sig på «Ja, vi elsker», mens hun synger til og marsjerer att og fram. Hun har slike faste, vevre 
bevegelser. 

Der kommer en voksen jente i blå kjole opover, setter sig på stenen og vil ha trekspillet. Hun spiller i kk e likere. 

Men med ett får hun det travelt: farer op, retter på hode-kledet, går nedover litt. — Jeg ser til den motsatte 
kanten. Jo, der går det to manfolk nede på veien, så rolige og uforstyrrelige. Snart må de vel stanse ? Jo der! den 
ene blir stående, ser opefterTIL ISLANN OG JAN MAYEN 113 

og spytter, hennene i lommene, litt skrutt i nakken. Den andre stanser nedenfor. 

Jenten snur og går tilbake, ser sig forvirret om efter ungene, som hun jo ikke skal passe; hun ber dem komnie, 
som hun slett i kk e vil at de skal. Så går hun i siksakk nedover. 

Jentungen med trekspillet vil fplge, men blir avvist. Så går det fortere og fortere — så like på ståltråd-gjerdet. 
Der snakker de sanmien. De går nedefter veien og blir borte bak husene. 

Senere ser jeg dem i en båt der nede i havnen. Han setter et mprkt, barket seil; og for god vinn stryker det på 
spndags-tur in over den glitrende fjord. Den blå kjolen lyser så friskt langt inne, men gleden er jo blå. Livet er 
tindrende blått sollys. 

Så det gj0r godt å dovne sig. — Imorgen baner det til havs. F0rst vil vi gj0re et snitt, med en rekke stationer, 
gjennem havet over mot Islann; så tenkte vi os mot Jan Mayen, og så tilbake til Lofoten. Det er livets utbredelse 
havet, og fiske-forhollene, Hjort og Gran vil studere, og det er forhol-let mellem de varme og kalle str0mmene 
og vann-massene som Helland-Hansen og jeg sasrlig vil s0ke rede på. 

8 — Fr. Nansen: Friluftsliv. 114 TIL I SLAN N OG JAN MAYEN 

Vi har alle opfunnet nye apparater, instrumenter, og metoder, for unnerspkelser både av havets liv, og av dets 
fysiske og kemiske forholl; og stort venter vi av denne ferden — det er visst i kk e langt fra vi synes den må 
inlede en ny tid i havforskningen. 

På havet mellem Norge og Islann, torsdag 26. juli. 

Livet er lyst stundom. Vi har nådd den fprste sek på vor ferd. I natt fikk vi vore drivgarn fulle av sill, blank, 
blinkende stor-sill. En sei fikk vi også, og to store torsk, mitt ute på havet. 

Hjort er strålende stolt over denne bekreftelse på sine forventninger. Han var kommet til den slutning, at de fiske 
arter som gk os vore store fiskerier, er ikke bunnet bare til bankene og kyst-strpkene, men er utbrett over hele 
havet, også over de store dyp — överalt hvor de finner livskår. Han var blit styrket i dette ved det som bottle- 
nose-fangerne fortalte om fiske-mengder ute på åpne havet. 

Her har vi altså de sikre beviser. Med ett slag mangedobles feltet, hvorfra fiskeriene får sine rigdomme, havets 
fiske-meng-TIL ISLANN OG JAN MAYEN 115 

der synes mer uuttpmmelige enn vi våget å tro. 

Nu er jeg spent på ueren vest for Jan Mayen, hvor jeg i 1882 fant en klapmyts-mage dprgende full av friske uer 



som måtte vasre tatt netop. Og det var mitt ute på dype havet. — Og så tenker jeg også på all fisken jeg fant i 
magene på håkjerringene vi dengang tok i Danmark-strcdct mellem Islann og Grpnlann! 

Vi hollt jo torsk, og uer, og slikt, mest for bunn-fisk, og vi skjelnet dem fra de såkalte pelagiske fisk som streifer 
om fritt i havet, som f. eks. makrellen, men nu blir - de jo nermest pelagiske alle ihop. 

Det er havblikk. Lange dpnninger som vuggende stål, sakte skvalp mot skuteveg-gen — solens ill-kule går ned i 
blålig purpur. Havhester, på tyste vinger, er flittig på ferde over hav-speilet, uavladelig krys-sende sol-stripen, og 
som spkende noe de aldrig finner. Men herregud, det gjpr vi vel alle. 

Men en må sove. Om få timer kommer trålen op, og da er det igjen til arbe i de hele natten med å måle 
temperaturer, og hente op vann-prpver fra dypet. — Sove, som en hare kan på sjpen.l 16 TIL I SLAN N OG JAN 
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Nord for Islann, spndag 29. juli. 

Tåke, tåke — over os, omkring os — tåke hvorhen vi ser. 

Men seil videre gjennem skodden, mens havet vugger dig impte og bringer bud og hilsen fra det usete bakenom, 
du vet i kk e hvor, — bringer lengsler, du vet ikke hvorhen. Du bare aner der er noe å lenges mot ensteds i rummet 
— bakenom, ovenom tåkene, hvor dagen er klar, og sol skinner på blinkende tinner. 

Halloi — der slår han halv fart i maskinen. Skodden er tett som grpt der ute. Vi ser bare et parr skibs-lengder 
fremfor os. 

Dette er ishavs-skodden. Det er grenseskjellet der hvor sydens varme, salte hav-strpmmer mpter de hvite is¬ 
marker. — Og bplger kommer, og bplger går. Vi ser ikke hvorfra, og vet i kk e hvorhen. 

Spndenfor ensteds ligger Islann, saga-Iannet, — nordenfor ligger isen. Men ut fra de ull-grå masser kommer 
seilende forbi lengst svundne tiders staute viking-skuter med låve seil — vasrbitte karer med stritt skjegg, men 
med hodet djervt på sterke skuldre, og kvasse pine unner brynene, — karer, for hvem livet er lek, men som heller 
ikke er redd dpden.TIL ISLANN OG JAN MAYEN 
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Der seiler ugjernings-mannen Eirik Raude, firskåren og lurvet, men med seig vilje; dig hpver skodde og is. Der 
står Leiv, rak og rolig i sin akterstavn, den forvovne med de lange mål, og sikkert overlegg. Du ungår helst isen, 
og spker det åpne farvann. 

Der kommer Gunnars staute skikkelse. Han sitter og ser drpmmende i det blå dyp. Hvad spker du her? Dig hpver 
livet bedre enn skodden — du som fant lien for fager til å dra bort, selv da det gjalt livet. 

Men den svasre skikkelse der. — Er det Skarphedin, eller Egil, eller Skallagrim? — 

Og de kverver igjen bort i tåke-havet, mens Islann ligger der i syd, og gjemmer sine minner om dåd og udåd. 

Nu slår han igjen full fart i maskinen. Skodden er lettet noe, propellen sveiver runt i pket tempo, og det baner 
frem mot nye mål. 

Sett seil for arbe idets dag ut av de klamme tåker. De levet sit liv, og fylte det 
med eventyr, la os også leve vort. 

* * 

* 

Endelig ut på eftermiddagen skimter vi med ett lann forut. Det er foten av en lod-118 TIL I SLAN N OG JAN 
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rett berg-vegg nede ved sjpen, som mprkner ut av skodden. 




Det er Kap Nord, netop det vi skulde vente. — Vi er sandelig ikke langt av. Men nu har vi kjenning, og så baerer 
det videre, — berg-odde efter berg-odde stakk frem bortefter, lodrette basalt-vegger. Vi så in i Jpkull-fjord og 
Isa-fjord. Skodden lå over alle hpiere topper; men her og der lyste fonner og breer ut av tåke-massene. Det blåste 
frisk kuling av nordpst. 

Et glptt in i Önundar-fjord, vill og forreven, men mer tiltalende nu enn sist da jeg lå der i storm med fjellene 
dekket av nysne i mai månet for tolv år siden. 

Utenfor mptte vi Ellefsens fem hvalfangere, djerve små båter, som husket sig godt i sjpene, med skum-sprpit over 
baugen. 

Så ved midnatt bar det in Dyra-fjorden; men jeg kjente den i kk e igjen. Den spisse keglen der måtte vasre Myrum- 
kotlen. De klynger av hus der på styrbord må vrere Hpgadal; men jeg minnes ikk e at der var så folksomt. 

Der foran stikker en flat odde ut, — det er så vitt vi kan skimte den gjennem kikkerten i mprket. Jo, der kjenner 
jeg mig igjen, det er Thingeyre. Men også der synes det å v re re flere hus enn jeg kan minnes.TIL ISLANN OG 
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Hvor er Bergs sted? — Det skulde vel v re re lenger in. Ja der ligger det jo også et dampskib for anker. Det må 
vrerc en av hans hvalfangere. Nei, det er jo en fa-brikk-pipe, det må v re re riktig. Nei, likevel en dampbåt, med 
skorsten. 

Vi kommer nrermere. Jeg stirrer in på Thingeyre. Jeg kjenner huset igjen hvor vi bodde, og sov tre mann 
sammen i hver sovepose på gulvet på et loft, — hvor jeg skrev en avhandling om «slimålens hermafroditisme» 
liggende på maven på det samme lofts-gulvet.Og de dagene, med 

all deres urolige venten og usikre anelser står med ett levende for en. 

Vi lå og ventet på skuten som skulde ta os over til Grpnlanns pstkyst, hvor vi skulde i lann gjennem drivisen for å 
gå over inlannet. 

Det var i grunnen i kk e noen attrå-verdig tid. Ikke ro til å gi sig hen til noe. Langs liene der hadde vi vore 
rideturer; men heller i kk e dem kunde vi nyde helt, like så litt som turen dit in til Glåmu-jpkull. Det var jo som en 
tåke-bank dette ukjente forut, som vi skulde seile in i og gjennem — lik den skodde-hetten der inne over Glåmu- 
jpklen nu. 

Men dampskibs-skorstenen derinne biel20 TIL I SLAN N OG JAN MAYEN 
likevel til en fabrikk-pipe, — og det lyse der oppe i lien — det må vrerc Bergs hus. 

Lukten skulde heller ikke lenge la os i tvil om at vi var nrer en hvalfanger-station. Försiktig gle vi in, og an k re t 
ved siden av tre hvaler som lå fortpiet. 

Ved seks-tiden om morgenen gikk kaptein Sprensen ilann og hilste på Berg. Så måtte vi en tur over til 
Thingeyre, for å bestille kuli, og hilse på min gamle vert, Holsteneren hr. Wendel. Så tilbake og an k re foran 
Framnes; og livet var sollyst i tre dager. 

I grunnen et deilig sted. — Fjorden full av fisk, og enner, og sjpfugl, prret i elvene, ryper i fjellene, og så de 
herlige rideturer. Hvad vil en så mer? Her måtte livet kunne leves, og la så imens verden rulle. — Kinesere 
slakter Europreere, og Engelskmenn Boere, — hvad vedkonmier det en her? — En har glemt telegraf og post — 
og telefon. 

Tirsdag 31. juli 1900. 

Jeg bespkte en gammel skald, Sigvathor Grimsson, Bergs nermeste nabo, og hans forpakter eller husmann. Han 
er 60 år, og så just i kk e meget ut som dikter av det ytre. Han stod netop krokete og slo, daTIL ISLANN OG JAN 
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jeg kom til ham, han hollt just på med å barbcrc en gress-tuve med et lite stutt-orv. 




F0rst var det de nddvendige inledninger om ditt og datt, og forsikringer fra hans side om at han ikkc hadde ventet 
så fornemt et bes0k, fremf0rt på godt dansk, og med stadig tiltale av «min gode herre». Så kom vi i prat. 

Jeg syntes at den vollen måtte v re re sen å slå, så tett med tuver som der var, og spurte hvordan de kunde drive på 
med det år efter år. 

Han spurte forbauset hvordan det kunde v re re anderledes. Jeg mente det måtte da v re re bedre å plpie op marken, 
og få den flat. 

«Nei, min gode herre, da vilde det jo bli så meget mindre overflate at vokse gress på!» 

Det var også en måte å se det på. Men ellers var plpiing i de siste årene ik ke lenger ukjent her. Da jeg reiste til 
Grpnlann for tolv år siden, kjppte jeg den eneste hesten på Islann som efter sigende hadde vasrt prpvd foran en 
plog, og som derfor kunde trekke; hvad islanske hester ellers ikke kan. 

Så spurte han om jeg i kk e vilde tre innenfor. Gjennem den låve, krokete, og mprke gang, nesten som en husgang 
til en eskimo-hytte, kom vi in i et rum, så lavt at jeg ikke kunde stå rett. — Der lå bpker stablet op i pakker langs 
veggene,122 
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mest uinbundne, av forskjellig slag fra Familie-journaler til sagaer. 

Så bar det op en stige til ånnen etage, som var et fellesrum unner sperre-loftet: dagligstue, arbe i ds rum, soverum 
for ham og hele familien. 

Her var hans redskaper, penn og blekk, på et bord ved vinduet. Men når han skrev, sat han på en k ra k k med et 
brett på fanget. Og her tilbragte han — så vitt jeg skjpnte — meste delen av vinteren, og ellers når han hadde fri 
fra sit gårds-arbcidc. 

Så dro han frem sine manuskripter: seks sv re re binn om Islans prester, fint og tett sk revet, — og så kom desuten 
flere binn med tillegg. 

Om inhollet kan jeg ikke dpmme; men et kjempe-arbeide er bare sk riv ingen. — Og det er gjort uten håb om 
noensinne å se det i trykken. Det skal v re re et arbe i de som han testamenterer kommende slekter, som skal 
opbevares på selve Kjpbenhavns universitets-bibliotek — (hvis det da ikke nu skal gå til biblioteket i 
Reykjavik?) 

Sandelig, jeg fikk beundring for denne gamle mannen, som jeg sto der i det trange rum. — For hvem arbe i det da 
han? Ikke for berpmmelsen — det måtte da v re re eftertidens. — For menneskeheten?TIL ISLANN OG JAN 
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Fattig som Job, i disse omgivelser, med den utette torven like over hodet så han stanget op i den, — aldrig 
noenting Irert, bare gra vet i jorden. Ja, vi arbcidcr fordi vi må, selv om det er på islanske prester 

.Vore mål blir store nokk, når vore 

skylapper bare gj0r synsvidden liten nokk. 

Utett ja ? Det var så utett det torv-taket, at når det regnet, måtte han sitte kroket over manuskriptet for at det i kk e 
skulde sile ned på papiret, men på ryggen hans isteden. 

Det er Islann! Tynget unner minner, mest til forkrpbling, lever det i fortiden, — glemmer nutiden, — og bruker 
stutt-orvet. 

Om natten den 2. august gle vi i dyster stemning ut av Dyrafj orden igjen. Vi hadde hat en herlig ridetur til 
kirken, og lenger ut, tidligere på dagen, — og familien Berg hadde tilbragt kveilen ombord. 

Det var ingen som hadde lyst til å reise, og det var visst flere av os som gjerne hadde m0tt storm på sjpen for å 




tvinges in igjen. Men sj0en var vakker, og i nord dr0mte himlen i en vemodig blek r0dme efter solnedgången. 
Ove Hjort sang «Norr0na-folket det vil farc». 124 
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Men det vil nok ikke fare altid. 

Dagen efter gjorde dr. Hjort et ypperlig funn av 128 fiske-yngel — mest toske-arter 

— i et kvarters trekk med den store hov mitt ute i Danmark-stredet, i grense-beltet, hvor den varmc Irminger- 
str0m fra Atlanterhavet og Pol ar-s trom men mptes. 

Dette funn er av stor betydning, fordi det viser at yngelen — som jo kommer ved gytningen langs bankene inne 
ved kysten 

— den driver med strpmmene utöver fra lannet og nordover i havet, til det kystvann den fpres av, her mptes med 
Pol ar-s tr0m-mens vann. Fiske-ungene lever nu sit frie liv i havet, til de blir så store at de igjen spker in mot 
bankene av egen drift. 

4. august 1900. 

Og så kom vi igår op unner isen i blinkende solskins-vasr, og stille sj0. Det var underlig å se den igjen. Ytterst ute 
reket små l0se stykker, tasrt av den varmc sjpen; men lengere in strakte sig sv re re flak med koss og flater i hemsk 
Ishavs-ensomhet, ubetråtte og usete. 

Jeg sto og stirret på dem i kikkerten, — inöver disse hvite is-flatene, som en kjente så vel; — sto og så om der 
var lett å trek-TIL ISLANN OG JAN MAYEN 125 

ke båter over dem, og var mitt oppe i vor ferd over isen og drift langs Grpnlann for tolv år siden. 

Jeg syntes f0r jeg var så overlegen, da Gran og de andre gjerne vilde in på isen. — Jeg hadde ikke noe 0nske om 
å komme derin, hadde ikke noe der å gjpre; — alt hvad jeg fant av interesse, syntes jeg var å fiske op et stykke 
sibirisk rekved som drev i vannet mellem is-stykkene. 

Mén som jeg sto der og stirret inöver, da kom den likevel denne lengselen efter igjen å v re re der inne, igjen å 
komme op på et koss for å speide efter A fremkomst — det er spenning, det er handling i det liv .... 

Vi måtte venne og gå utöver igjen for propellens skyll A — den kunde slås av mot de l0se is-stykkene. — Men en 
ble stående og se til de sv re re flak i syningen var ute av sikte. 

Vi var netop i brytningen mellem den kalle og varmc str0m. Det er Polarstrpmmen: — dannet av ferskere, lettere 
vann, opspedd av Sibiriens elver, renner den i overflaten syd-efter langs Grpnlanns pstkyst, og brerer de store is- 
mengder på sin rygg, — og så er det den varmc strpm, kalt Irminger-str0m-men, som fra Atlanter-havet går 
nordover langs Islanns vestkyst.126 
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Her flyter det kalle, men ferske, og derfor lette Ishavs-vann utöver i overflaten, mens det varmc, salte, og derfor 
tungere Atlanterhavs-vann dukker in unner Ishavs-vannet. Og alt det brerer på sin rygg, blir skummet av, og 
liggende igjen langs grenselinjen, så vi kan se den på lang avstann, som en skarp skum-rann, hvor vann-flaten 
skjelver og hvirvler. Ned igjennem er lagene skutt in over hverandre, skiftevis kalle og varmc. 

I natt hadde vi en station netop i dette str0m-raset, hvor temperaturen i overflaten kunde gå fra 3° op til 10° 
varme på et parr minutters gange. 

Tanken var å ha tatt flere stationer, og så gått in til Islann igjen; men vreret er godt, vi må nytte det og komme 
videre. Kursen er derfor satt nordenom Islann til Jan Mayen. 

S0nnenfor os ligger Islann, for en stunn siden i solskinn, nu i tåke. Noen deilige dager har vi hat der, med sol 
over livet. Fra tåkene kom vi, og til dem drar vi tilbake .... 



De rideturene derinne, langs den vak re fjord, over de jevne tjell-sletter, de gr0nne daler, den friske fart, den 
smittende latter, de sneblinkende fjell, og havet glitrendeTIL ISLANN OG JAN MAYEN 127 

der langt utenfor — Og livet ble ungt og 

fritt.En hadde en fdlelse som en 

kunde slå sig ned her for godt. 

Og så disse gode, prektige menneskene, vokset op unner frie forholl. 

En lukker 0inene og ser sol-glimt bortover grpnne lier, — brätte basalt-vegger over, — låve islanske bonne- 
gårder, — Islen-ninger som berger in h0i, — en gråmalt enkel kirke, — fjorden utenfor mot havet. Foran en 
rytterske som fprer an i friskt ritt, og efter en re kk e ryttere og ryttersker, og blå 0ine som tindrer giede. 

Eller det skifter — og i vill kariere farcr en hel skare i kapritt bort over den flate sann-strann, hvor bplgene 
skyller in unner hestebenene. Trampen av de rappe heste-hover klinger hardt og taktfast. Over himlen går uvasrs- 
bpier, med skodde og regn inöver fjellene, mens utöver havbrynet kaster den synkende sol en lys-strime gjennem 
uvasrs-skyene på glitrende bplger. Hei mann, livet er skjpnt og friskt. 

Men unner en lyder maskinens ensformige stempel-slag som ubarmhj ertig arbeider os pstover og nordover in i 
Ishavs-tåken. 
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Det har klarnet igjen. Breen på lannet sydpst for Kap Nord lyste, halvdekket av skodde-dotter, her i eftermiddag. 
Det var som en hilsen fra Franz-Josefs Lann, med de brätte, svarte basalt-veggene unner, den store, jevne sne- 
flaten over — og så bre-kam-men som svant bort oppe i skodden. 

Nu gikk solen ned i havet; et glpdende stykke av en regnbue i en blå uvasrs-sky inne over fjell-toppene; og så et 
kort 0ie-blikk — da solen sank — skyene derinne i purpur-glpd, og ijell-toppene blå, sjpen mprk og frisk i 
brisen, og rpken fra skorstenen som en rpdgul sky bortover, mens i nordvest, da solen var borte, hele himlen en 

gulrpd brann over et mprke-blått hav. 

* * 

* 

Så er det midnatt. Havet ruller blankt og grpnt. Fjell og jpkler i syd står dystert blå og skarpe, med kalle blink av 
sne-flek-ker mot en mprk grpn-blå himmel. Islann og Dyra-fjord er hyllet i natten, men i nord drpmmer enda 
himlen i gul-rpdt, og speiler sig i de blanke sjper. Det er tid å sove. 

7. august 1900. 

Vi kommer sydvestfra, over havet fra Islann, uavbrutt gjennem skodde. Et glimtTIL ISLANN OG JAN MAYEN 
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av solen ved middag, og ett om formiddagen ga os noen observationer, og efter dem skulde vi v re re på hpiden av 
«pia», men litt vestenfor. Temperaturen synes vistnok ikke å tyde på at vi er nrer isen, for det var varmt vann, 
over + 4°, ovenpå ned til 20 meters dybde, og varmt vann også lavere, nede ved 200 meter, ja tildels ved 100 
meter. 

Men det må nu v re re så likevel, det kan ikke v re re så stor feil ved vore solhpider. Dybden var 660 favner. Det 
måtte grunne op pstover, og pstover dro vi. 

Alles pine nistirret in i skodden forut, som snart lettet litt, snart tettnet igjen, så vi knapt så halve milen, eller 
stundom ikke kvartmilen foran os. 

To timer senere, kl. 3 om eftermiddagen, var dybden blit 600 favner, vi kan ikke v re re langt av. 




En time senere var dybden 596 favner. Enda en time, og den var 500 favner. Dette er spennende. 0inene stirrer 
in i skodden. En synes å se en lann-tunge som snart kommer, og snart går. 

Dybden blir langsomt mindre, helt til 360 favner. Kursen er nu forandret til retvisende nord; men så med ett blir 
det igjen dypere. 

9 — Fr. Nansen: Friluftsliv.TIL ISLANN OG JAN MAYEN 130 

Hvor er vi? Er vi vestenfor eller 0 sten for? Efter bestikket skulde vi v re re noe pstenfor, men kompasset synes 
mindre på-litlig i dette farvann. Efter solhpidene skulde vi v re re vestenfor ikke mange mil av, og et glptt av solen 
vi fi kk om eftermiddagen ga en ny observation som bekrefter dette. Det må v re re riktig. Men denne voksende 
dybden? 

La os likevel holle tilbake vestover. Blir det da dypere, så må vi v re re vestenfor, og da er det barc å holle 
bredden, og gå mot pst til vi mpter lann. 

Noe senere er dybden omtrent den samme; men tåken letter litt, og der i pst og nordpst holler det sig en merkelig 
lyse stadig, med mprke banker nrer horisonten, som kunde ligne lann med odder. Det kommer og går altid på 
samme sted. — Vi holler bortover den vei. Der må v re re noe, og imens går vi ned og spiser. 

Mens vi sitter ved bordet, roper kapteinen at nu ser han visst lann. — 

Alle mann op. Det er like tåket; men der i pst skimtes tydelig en mprk odde ved horisonten. Den ble snart litt 
tydeligere, snart försvinner den igjen, nesten helt. Det er Jan Mayen! — men hvor? Nord eller syd?TIL ISLANN 
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Vi brerer nedpå. Skodden kommer og tar den. Vi går tre-kvart time, og skulde v re re kloss inpå; men vi ser 
ingenting uten tett tåke, og dybden er igjen blit stprre. 

Vi er glad vi har sett lannet utvilsomt, og nu kan det snptt v re re mer enn halvmilen av. Vi må ligge stille og 
vente, mens pinene anspennes for å få et nytt glimt, og prene for om mulig å hpre brenningen mot strannen. 

Det letner og tetner, men i kk e noe å se, eller hpre, bare skodde og hav, med svak dpnning fra nordvest. 

Endelig, der letner det litt igjen, og en ser den samme runne kollen mprkne frem av tåken, — nu ganske nrer. — 
Der mprkner det av mer lann nordover et stykke,— men sy do ver ingenting. 

Skulde det vrere nrer sydpynten? 

Snart tetner det igjen ganske. Kjenning kan vi i kk e få, og det er i kk e annet for enn å la henne ligge, og vente. — 
A gå nrermere unner lann i slikt vrer synes lite rådelig. — Kanske blir vi liggende her hele natten— 

Lannet er igjen helt borte; men vi var det så nrer at vi kunde se brenningen i strannen. — Vi går ned. 

Som jeg senere på kveilen igjen kom påTIL ISLANN OG JAN MAYEN 132 

dekk, kunde jeg et pieblikk se kollen skarpere og mprkere enn fpr. — Jeg så nu også en odde lengere syd, ganske 
tydelig. Men der! — hvad var det, der utenfor den odden? En stabbe-stein op av sjpen? Ved siden av enda en 
lavere stein! 

Det må vrere stabben ved sydpst-pynten av lannet. Jeg roper til kapteinen. Han ser den også, — snart ganske 
tydelig,' snart borte i tåken. 

Litt fpr hadde styrmannen fått et glimt av selve Beeren-berget oppe i skodde-kaven; men det kvervet straks bort 
igjen. 

Jeg står lenge og ser. Alt er igjen försvunnet. — Men nu kommer det en lette inöver. Se der, nu syns pynten 
igjen, og stabben utenfor med en klpft mitt i, og en mindre stein spndenfor. 

Det er i kk e lenger til å ta feil av, og vi damper sakte sydover, for å gå spndenom pen og op på pstsiden, hvor det 
sikkert må vrere klarere i le av lannet; for vinnen kommer vestfra. 



8. august 1900. 

I den stille grålyse tåke-natt gie vi langsomt runt sydpynten av 0en. Som vi kom lengere 0st ble det så vitt klart at 
vi kunde se de gr0n-gule fjell-sider oppe i spkkeneTIL ISLANN OG JAN MAYEN 
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mellem toppene og kraterne, på ryggen av lannet. Unner var de stupbratte lava-veggene, som fait svarte i sjpen 
med tåke-dotter svevende omkring. 

Oddene langs lannet nordefter på 0 sts i den sta k k litt efter litt frem. Den bautasteinen som stikker rett op av sjpen 
der utenfor den brätte lava-odden, det må v re re «Fyrtårnet». — Videre og videre speider vi, men det syns ikke 
mer lann nordenfor enda. 

I le av pen, på 0 sts i den, er sjpen blit ganske blank; og som ventet, er det her klarere. 

En underlig tåkestemt natt, — så stille og pde. På den blanke sjpflate bortunner de svarte lava-veggene lå sprette 
alker, og en enkelt alke-konge, — som svarte flekker. De svpmte og koste sig, og iblant flakset de langs speilet 
unna for skibet, men kunde vanskelig komme op, det var for stille — og så dukket de. En enkelt skrek sit arrige 
skrik. 

Langs lava-veggene hpit oppe hang et lyst tåke-lag. Ovenfor stakk de eiendommelige lava-topper og kratere op 
her og der, med gryter fulle av sne. Nu blir de helt klarc, og de grpn-gule sider skinner mot det lyse tåke-tak.TIL 
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Vi stanser for å hive ut et snpre og se om her er fisk. — Så stille natten ble, da propellen sluttet å banke. 

Dette er ulikt alt annet. Innenfor ligger dette hemske vulkan-lann, halvt i tåke; krater i krater bortefter, med 
skarpe kammer imellem. Ingen daler, barc botner, — og her og der en bekk som ikke har gravd noen renne, men 
stuper fra sneen utöver de hpie lava-veggene i sjpen, en hvit strime mot svart. Og ved foten av veggene sv re re 
sprekker og huler, — og den blanke sjpflaten unner. — Ovenover kommer skod-de-kaven veltende nordpstfra. 

Og utöver ligger det blanke hav, og skodden. — Det er som fra en utdpd verden, — på månen, eller på en glemt 
planet. 

Slik ligger den her gjennem årtusener, denne ensomme 0, skjult for menneske-blikk, og ingen kjenner hvad den 
gjennem-går i tidenes skiften. 

Ved jordskorpens spenning unner havet ble de indre glpdende masser drevet op fra dypet, i utbrudd efter 
utbrudd. Havet stpnnet og skalv i forferdelige eksplosioner. Hav-skjelv fulgtev— veldige bårer, som fjell, veltet 
utöver, knaste isen i nord, hivde de sv re re flakene over hverandre i brakende rpre.—TIL ISLANN OG JAN 
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Så steg lavaen over havflaten, i fresende skodder; vulkan-kegler bygget sig op, askeregnen mprknet dagen til 
natt. Hpiere steg vulkanene, krater ved krater åpnet sig, — men veldigst bygget en kegle, steg og steg til mer enn 
syv tusen fot over havflaten; det var Beerenberget. Det ble dekket av sv re re breer og jpkler. 

Like til sene tider har det vrert nye utbrudd på pen, lava-strpmmene har veltet frem, breene er blit smeltet, og 
vand-flommer med is og grus har fosset i vilt lpp nedefter; askeregnen har drekket sneen og isen med tykke, 
svaite lag langt utöver sjpen; jord og hav har skjelvet; jord-kjelen har fosskokt, og pol-nattens stilhet er blit 
gjennemskaket av brplene og brakene fra den utstrpmmende damp — hele denne is-verden har vrert hyllet i den 
kokende, veltende sky-mprje. 

Ingen fisk. — Vi damper igjen på nordover for å gå op i «Drivt0mmer-bukten». Av lannet nordenfor skimter vi 
bare av og til Egg-pen gjennem skodden. 

Hjort hadde også tprnet ut, og vi sto sammen på broen, tause unner tåke-taket, og så in i denne fremmede verden. 





Egg-0en og lava-oddene nordenfor ble efterhvertTIL ISLANN OG JAN MAYEN 136 

tydeligere. Det måtte vasre «Los-båten», den svarte steinen som sto op av sjpen lik en seiler der på babord baug. 
Og der nordenfor er bukten hvor vi skal in. 

Men se der! nu letter skodden! Det river flenger, og ut av skodde-massene trer Beeren-berget med hvit-blå breer 
og svart lava in-imellem, hpiere og hpiere op efter. Det er som det velter over os. 

«Nei se, kaptein!» Kapteinen ser på det en stunn uten å si noe; så skubber han på akslene og sier: 

«Uf det er uhyggelig, det er som noe styggedom som velter over en.» 

Ja, her er rimtursenes lann, Trolle-botten. Noe mere likt det har - ialfall jeg aldrig set. Disse hvite breene med blå- 
grå is inimellem som lyser unner skoddetaket, og velter like i havet til alle kanter, med svarte basalt-vegger unner 
her og der, — 

«Den skorne heimen, som ingi soli skin.» 

Vi gikk op i bukten. Liner ble satt, og i den lyse morgen gikk vi til kpis og drpmte 
om smilende enger. 

* « 

* 

På linene fikk vi ingenting. Flere trål-trekk ble gjort, men heller ikke de ga 
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noen av vore sydlige fiske, bare små Ara-gonus Cottus, osv. i mengde. 

Når en tenker på all fisken på bankene ved Islann, ikke så svrert langt spnnenfor, og ved Finmarken pstenfor, l ik e 
langt nord —ja ofte ved Spitsbergen meget lenger nord — kunde det i kk e synes så urimelig at det sto fisk her på 
banken ved denne vulkanpen. Men det ser det altså efter dette ikke ut til, dy re-verdenen her må vasre så 
tenmielig arktisk, og det er vel for litet mat for storfisken. 

Om eftermiddagen var - Ove Hjort og jeg inne unner lava-veggene og skjpt en halv-hundre alker. Det var - helt som 
liv igjen å få bruke bprsen, og se alkene tumle i vannet, en efter en, fra sin susende fart forbi os. 

9. august, 1900. 

Om natten, mens vi lå for anker, og hadde satt noen sillegarn — som vi heller ikke fikk noe på —, dro en del av 
os in til lann igjen. Fprst langs lava-veggene for å skyte alker. 

På Egg-pen var det en bukt in, som er det pdeste, troldomsaktigste jeg har set. Unner, en smal, pde sann-strann 
med noen stykker rek-ved som forvitrede, ben.TIL ISLANN OG JAN MAYEN 138 

Derfra ende op, mprk-brune lava- eller tuff-vegger, furet av vann og frost, i de mest krokete, knudrete former, 
snodd og vridd överalt ned igjennem som knuter og sener. Ikke liv å pine her. Ikke engang en sne-flekk; alt mprkt 
og brunt og hemsk, nu ved midnatt. 

Sandelig dette er Trolle-botten nord i Tåkeheimen. — Herinne bor drager og underlige forverdenens dyr, — i kk e 
blivende sted for nulevende. 

Vi dro videre, og så tilbake igjen — överalt det samme. Andre steder sat da alkene i rekke og rad på hyller 
opefter, og livet op; men her gikk alle de dype, vriene furene op ned, det var - i kk e rum for fugl engang. 

Spndenfor — utfor Egg-pen — sto en lava-stein, en veldig bauta, op av sjpen, som brpt om dens fot, og hulet 
den ut i dype huler, så den vel snart må kantre. 

Lengere syd, inne i «Drivtpmmer-bukten», gikk vi på lann gjennem brenningen, og dro båten op så godt vi 
kunde. Vi gikk lenge inöver; men et trpstes-lpsere lan-skap har - jeg i kk e set. Bare en slette av forvitret lava eller 




aske, svart og trist, uten et gress-strå. B are langt borte så vi gr0n-gule skråninger i de svarte fjellene; men dit rak k 
vi ikke, trots vor iherdigeTIL ISLANN OG JAN MAYEN 139 

botaniker, som gjerne vilde ha noe i bota-niser-kassen. 

Skodde lå over alle fjellene runt os. B are over kammene i nordvest lyste solr0dmen unner skodde-taket, og 
minnet om at det fantes solskinn en steds i verden; men det måtte vasre langt, langt borte. 

Som vi dro ombord i den stigende morgen, lettet det over ijell-toppene i syd. Ute i nordpst rpdmet det av solen, 
og det var vel kanske vak k ert på sin vis. 

Av Jan Mayen syntes vi vi hadde set nokk. Helt hadde jo vistnok i kk e Beeren-berget vist sig for os, og kanske 
den som fikk se det en solskins-dag, vilde gjemme et a'ent minne. — I min erindring har 0en festet sig 
uutslettelig; men det blir vel knapt av de minner jeg helst s0ker tilbake til, skjont. 

Ut på dagen gjorde vi nye trål-trekk, og fant blant annet at her vokser algene helt ned til 50 og 60 favners dyp. 
Det er vel fordi vannet er så klart og gjennem-siktig, på grunn av det fattige plankton, og sollyset derfor om 
sonmieren kan trenge ned til store dybder. Havet har den klarhet og det planteliv, som luft og lann må savne. 

Om eftermiddagen gikk vi, og lot den 140 
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ensomme 0 uten minner tilbake i sin skodde-verden. Hurtig svant den bak havbrynet i tåken, og det bar 0stover 
mot Norge. 

* * <e 

Om kveilen tok vi en temperatur-rekke helt til buns. Da hennte den s0rgelige ulykke, at unner ophalingen av 
lodd-linen for min ny-opfunn'ne vann-henter i full fart like i blokken, linen sprang, og det dyrebare instrument 
med dets kostelige termo-metere forsvant i dypet. Det var som et st ik k gjennem hjertet et picblikk — blodet sto 
stille; i det instrumentet var jo nedlagt måneters arbeide. Men så mintes jeg at det var jo barc en vann-henter, — 
vi fikk en a'en frem. Den siste dybde måtte tas om igjen, og vi fortsatte like til buns, på 1 530 meter, og så var jo 
i grunnen ikke ulykken stprrc. Men likevel — det var meget tapt, og en har vanskeligheter nok å kjempe med. — 

11. august 1900. 

Vi damper full fart 0stover, over den store rullende vann-slette, horisont efter horisont, i natten. — Og med en 
gang husker jeg at det er jo so mm er. Og dette er sommermorgen med voksende lys, og med blå-gråTIL ISLANN 
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virkelige cumulus-skyer igjen* — tåken lagt langt bak, — og der foran bygger solrpdmen sit vidunderlige alve- 
lann, blå fjell med gyldne kammer, sunn imellem, og her og der seilere av skyer som igjen svinner. En hadde helt 
glemt sonmieren der oppe i tåken. 

Nu stål - jeg og stirrer in i det lokkende sky-lann mot den voksende morgen-rpdme. Det er som Norge stiger over 
havbrynet der bakenom. Du deilige lann, det er som en har vant så langt borte siden du sank i havet. 

Over os seiler tyvjoene i sin lette falke-flukt (mest Stercorarius erepidata, sjeldnere S. pomarina, omtrent alle 
med lyst bryst, sjelden mprkere former). 

Liksom på overreisen til Islann kommer de her i hele flokker, op til ti og tyve på en gang, og er nesten 
enerådende. Av hav-hester er det forholsvis få å se, og av krykjer bare en nu og da. 

«Det er et d0dt belte her, det er hverken faul eller fisk,» sier styrmannen, som står ved siden av mig på broen og 
ser utöver. 

Forut på bakken står folkene og snakker sammen, hellet utöver svineryggen, og ser pstover mot dagen som 
stiger. Oppe på ankeret sitter Ove Hjort og synger «FagreTIL ISLANN OG JAN MAYEN 142 




dal.» Hans slanke skikkelse tegner sig m0rkt mot himmelen og den lyse hav-flaten forut. 

Men klokken er sttaks fire, jeg må igjen ned å unnersdke vannet, om det blir varmere mot Golfstr0mmen, eller 
om det er de samme merkelige vekslinger som f0r 

Det er fremdeles det samme blannings-vann. 

Deroppe seiler tyvjoene. En enkelt gang kommer en krykje, da stuper de ned over den i vill jagt til det foipinte 
dyr må legge sig på vannet. Ellers har jeg her ofte set tyvjoene selv nedverdige sig til å fiske noe i vannet, når de 
ingen krykjer har i nasrheten. 

Se der kommer Ove Hjort med guitaren syngende: 

«Fade jum, fade jum, sade konungen, fade jum sade hanses majestät», 

«och så dog den beskädliga konungen och till himlanes salar han far där englane viftar med svansen så 
förbaskade trävlig som dom har»— 

og så synger han om «Dolce Napoli» og «I månens sölverglöd». 

Men der ute er det hval-blåst. Et parr storhvaler går samme vei som vi pstover.TIL ISLANN OG JAN MAYEN 
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Kl. 3 eftermiddag. 

Jeg har sovet efter en travl natt og ligger her på hekken og sl ikk er solskinn. M0rk-blått hav, lys-blå himmel, 
hvite, seilende sonmier-skyer h0it oppe, og Norge stadig nsermere i 0st, bak det skarpe blå hav-bryn. 

Der forut henger barkete garn på t0rk, og lyser deilig r0d-brunt mot det blå. 

Solen steker en like in i sjelen, og livet er blått. Kan en noensinne få for meget solskinn? Nu skinner også sol 
over S0rkje-vann, og Åkeli-nuten, med en enslig sne-flekk, Fagerfonni, dirrende i dagen oppe i Ble der langt 
inne på fjellene i Norge. 

Men h0it der oppe utstöter de mprke tyvjoer sine klage-skrik. De fplger os enda. — Hvad vil du her i solskinnet, 
du svart-fugl? Reis hjem til tåken igjen, og forstyrr ikke en manns sommer-dr0mmer. 

A nei, så maste-toppen lyser vakkert gyldent mot den blå himmel. En minnes Frams gyldne maste-topp, når en 
så den mot blå luft langt der ute fra isen. Det var så underlig ensomt dette gullet der h0it oppe i den kalle luften, 
— en hilsen fra en rikere verden. — Seil, seil langt, blinkende, gyldne drpmmer.TIL ISLANN OG JAN MAYEN 
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Om kveilen. 

Netop nu no'e gledelig! 

I dagevis siden vi för fra Jan Mayen, har vi speidet efter maneter, natt og dag. Nu endelig ses de förste. — Den 
store hov må ut, mens vi spiser til kvels. 

Gran unncrsökcr overflate-planktonet. Stor giede! Pludselig optrer nu Ceratium tripos (en kisel-alge som gj0r 
morill) i mengde — altså kystvann eller vann fra bankene, —just hvad vi efter manetene må vente. 

Hvad vil nu hoven bringe? Den blir hivd in. Spent forventning. Men da den kommer op full av maneter, og 
mellem dem myller av fiske-yngel, da blir gleden ombord vill. Gran gikk omkring og sang og danset. Kapteinen 
kom ut fra sin kahytt i hare skjorten, og vilde ikke tro det f0r det ble presentert ham en hel tallerken full av 
sprettende yngel. 

Like ned til Jakob, så måtte han frem med sin tann-byll i stort kjake-kle'e, og stå og se på hoven, som var 
kommet op med dette vidunderlige: fiske-yngel, ren torskeyngel — mitt i havet mellem Norge og Jan Mayen, 
seksti mil av lann. Gleden smittet alle ombord. Et nytt skritt fremover til förståelsen av havets dyre-liv.TIL 
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Dette må gå slik for sig, at om våren blir vannet i overflaten, ved kystene og over bankene, sterkt opspedd ved 
den pkede mengde elve-vann fra lann; desuten blir dette ferske overflate-lag sterkt opvarmet av solen utöver 
forsommeren. Det blir på den vis meget lettere enn det saltere over-flate-vann, og må, som fplge derav, spre sig 
lengere utöver til havs enn om vinteren. Derved kommer dette overflate-vann også til å fp re med sit plankton, 
som netop de rpde maneter, Ceratium tripos, og torskeyngelen, som er gytt på bankene om våren. 

Det er ellers eiendommelig at denne torske-yngelen, som altså driver avsted med vannet, den holler mest til netop 
unner de store rpdc maneter, hvor den vel på en vis er best beskyttet. 

På havet mellem Jan Mayen og Norge. 

12. august. 

Igår kvell satte vi liner med hundrevis av krok, drivende her mitt i havet. Og idag tidlig halte vi dem in, med 
mengder av uer — store Sebastes norvegieus — på krokene. Netop det vi hadde ventet. Det var altså riktig det, at 
den lever her ute over de store havdyp, nede på en fprti og 
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femti favner eller så, og i slike mengder. — Og det vet selene, ialfall klapmytsen. 

Det er översky et, og havet smiler ikke. G rå v re r i sinnet — hvorfor? Og imorgen ser vi kanske Norge! Har vel 
arbe i det for meget siste natten, og det er blit for lite spvn disse ddgnene. — Tungsinn. — Sj0en ruller blygrå .... 

Så mange gåder unner den evig b0lgende flate. Og så lite vi enda vet om hvad som föregår og r0rer sig der nede. 

Oppe i Pol-havet hadde jeg, ved stadige målinger av vann-lagenes temperatur i forskjellige dybder, fått en anelse 
om at der gikk store bplgcr i disse lag, som vi i kk e visste noe om på havets overflate. 

Nu har vi, ved å ta mange stationer tett efter hverandre, lorspkt å komme nrermere in på dette. Og det bekrefter 
sig, det må v re re slike ukjente bplgcr i dypet, på grensene mellem lagene; slik at de tungere lag unner, bplgcr op 
og ned i de lettere lag over. Og de er sv re re de bplgcnc som ruller langsomt avsted der nede, de kan v re re fprti og 
femti meter hpic; ja det spprs om der i kk e stundom kan v re re dem på hundre og to hundre meters hpide. 

Her på overflaten merker vi dem i kk e. Tenk om vi med ett skulde få se slike b0l-TIL ISLANN OG JAN 
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ger komme rullende. Men det setter tyngdekraften en stopper for; tyngde-forskjellen mellem vann og luft er for 
stor; slike bplgcr vilde på sjpens overflate, hvor de skulde heve sig op i luften, bli for tunge, i forholl til den kraft 
som driver dem frem. Og selv om de kunde tenkes dannet ved et tilfelle — som ved vulkan-utbrudd på hav- 
bunnen, eller ved jordskjelv — vilde de straks falle ned, og få en rimelig hpide. Anderledes der nede, hvor 
tyngde-forskj ellen mellem det ene lag og det a'ent er så liten. 

Når vi står på et hpit ijell med tåkehavet unner os, og solen skinner på det, da kan vi se sv re re bplger bortefter. 

Det er bplger i luft-lagene. Slik omtrent må vi også tenke os det nede i havet. 

Ellers er det merkelig så regelmessig fordelt vi har funnet vann-lagene i dypet; ganske anderledes ensformig enn 
alle tidligere unnerspkelser gir - intrykk av. 

Unner 800 og 1 000 meters dybde er hele det Norske Hav fylt med kalt vann, unner 0°, og temperaturen avtar 
regelmessig mot bunnen hvor den er omkring — 1,2° C. Salt-gehalten er praktisk talt npiaktig den samme överalt 
like til bunnen. Og forandringene i disse dype lag, fra sted til sted, er forsvinnende små. I de hpiere lag er også 
foran-TIL ISLANN OG JAN MAYEN 148 

dringene altid gradvis og regelmessige. Dette er viktige opdagelser; hav-forskningen blir til mer eksakt 
videnskap. 




D0nningen fra nord vokser der ute, himlen m0rkner, og det briser op. — Skal det bli kuling til natten? 

Der går det et gl0tt i sky-laget i nordvest, et gyldent glimt av sol, og et lys-sl0r ned over, som glitter i hav-brynet 
ytterst ute. Så svinner det igjen. Det m0rkner mot kveilen. — Havet vugger over sine gåder in i natten. 

Ove Hjort synger til guitaren «Hytten er lukket» inne i laboratoriet, sittende på bordet mellem Helland-Hansens 
flasker; mens stempel-slagene arbeider os pstover mot Norge. * * 

» 

Det var om kveilen den 14. august vi sto in unner Norges kyst, — denne eventyrverden der nordpå. Det begynte 
å blåse op ute på sjpen, så vort arbeide måtte kortes av noe på siste stationen. 

Vi sto in sunnet. Spndenfor lå Lofot-ljellene ville og takkete — med fonner og sne-flekker nesten helt ned, stupte 
de i sjpen fra skodden, i pakt med den verden vi kom fra. Ikke plass for menneske-hjem — selve 
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På nordsiden lå Hassel-0en, med hvite hus på grpnne enger, og de runne hauger gr0n-kledd av bjerke-skog, og 
gress, og mos like til tops, — ikke en naken flekk. 

Er dette nordenfor Polar-cirkelen? Så vidunderlig fredelig og venlig det smiler os im0te i den dystre kvell unner 
det mprke, truende skodde-tak, som strekker sig nordover fra ttoll-heimen spndenfor. En hilsen fra sommer og 
fred. 

Er dette skjpnheten? Eller er det ubendig ville på den andre siden det? eller det store, rullende, altid skiftende, der 
utenfor? . . . Jeg vet det ikke lenger. — Men her er fred, som frister til å stanse, og se sig om, og hvile. 

Lenger in fjorden, skog-kledde koller, og enda lenger in M0-sadlen og topper med breer som svinner bort i 
skyene. 

Det bar sydover mot det trange Raft-sunn mellem holmer og skjasr, med fjell-veggene hyllet i skodde. Om natten 
stanset vi i Hann0, for å vente paa dag-lysningen. 

Vi fik k nyeste aviser fra handels-mannen i lann. Kong Umberto skutt, i Kina omtrent ved det samme; men ingen 
nyheter hjemmefra. 

Neste morgen sto vi ut i Vestfjorden, og vestover til Svolvasr. Stiv kuling, oprprtTIL ISLANN OG JAN MAYEN 
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sj0, enda drivende skodde over fjell-toppene, men et glimt av solen. 

Som vi stampet os frem unner fjellveggene, og jeg gikk op og ned på dekket, hilste maskinisten Amot 
godmorgen i nedgången til maskinen. Vi så opefter de furete veggene. 

«Det er mye fjell her i Lofoten». 

«Ja, her er mange tonn fjell», svarte han. 

Vell otte om morgenen nådde vi Svolvasr. Det fprste var aa komme i lann og senne telegrammer. Endelig om 
eftermiddagen svar hjemmefra — alt vell. Om kveilen hollt de venlige mennesker i Svolvasr og Kabelvåg fest for 
os. 

Neste morgen kom «Vesterålen». Hjort og kaptein Sprensen og de andre fulgte ombord. Enskjpnt det bar 
sydover, var det vemodig å skilles, og vi viftet lenge, til «Vesterålen» stakk ut gjennem det trange inlpp. Hjorts 
hvite lue, der han stod ytterst på bryggen, ble borte bak holmen, og skuten dukket sig med sprpit over baugen i 
sjpene, som kom rullende in Vestfjorden. 

Den stive kuling imot forsinket os tre timer, så vi var förberett på å komme for sent til toget i Trondhjem, uaktet 
kaptein Nielsen gjorde sit beste for å hente igjen det forspmte.TIL ISLANN OG JAN MAYEN 151 

Fredag kvell, den 17. august, sto vi in Trondhjems-tjorden. Så fredelig og stille her var, — fjorden bred og 




vakker, — åser omkring kledd av gran-skog, med gårder unner, enger og ak re mot vannet. — Uf dette forskende 
liv, evig på jagt efter alle gåder, et inviklet apparat uten hvile. En 

lenges tilbake til det enkle liv.— 

Toget hadde ventet på os, og så gikk det da i natten sydover langs Gula. 

Hvor det var velgjprende igjen å v re re tilbake i de mprke netter. Se ås-ryggene der oppe, hvor de strekker sig 
svaite mot den skumrende himmel. Litt gull av månen gjennem skyen over skaret i syd. Der unner brummer 
elven med stryk og svaite kulper mellem granene. Jeg skimter en båt. De er vel ute og fisker nu i natten. 

Jeg elsker denne mprke natt, så sakte den senker sig, og dekker alt småtteriet, lar en bare skimte de store enkle 
linjer, — og stjernene.H0STJAGT 

Ormanbu, 24. september 1903. 

Det er en egen dragning ved en skog-dal langt borte mellem fjellene, hvor enda ingen hare-los har ljomet mellem 
åsene. En stille verden for sig selv. 

Jeg var kommet gjennem en slik dal, langt vest i her, en dag ifjor hpst. Vi hadde vasrt efter rype op i fjellet i 
skodden, Andres og jeg, og det var gått uheldig, — rypene trykket ikke, og forsvant i tåken når de lettet. Alt var 
vått og ekkelt. 

Men så kom vi unner skodde-taket ned i denne dalen, hvor skogen sto så stille, mosen var så blpt og grpn, og 
hvor åen snodde sig frem gjennem den flate dal-bunn med jevnt skrånende lier på to sider. Elgefar var det i 
myrene. — Så lunt og frodig, ingen stri, og intet slit. 

Vi fik frem nisten vor, strakte os i blåbter-lyngen unner en furujved myr-kanten,H0STJAGT 
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og så efteipå tok vi en rpik. — Jeg bare pnsket jeg hadde hat hare-hunnen. Her var slik va kk er skog-bunn. Losen 
måtte gå stptt, og lett var det å poste. 

Siden dro den altid denne skog-dalen der vest mot sol-nedgangen, og når jeg var oppe i fjellet — helst ut på 
eftermiddagen — så så jeg bort mot disse skog-kledde liene ned imellem snaufjellet, hvor kveilen alt kastet 
kjoligc skygger. 

Men så iforgårs tidlig gikk vi avsted, Andres og jeg. Nu måtte vi friste — fprst rypene, og neste morgen haren. 
Det var så vakkert hpst-vasr, og rypene måtte vrere kommet op i fjell-liene nu. Vi hadde nok vasrt bortover der 
engang fpr i hpst uten å finne a'ent enn noen gamle fugl; men da var det slikt forrykende vesten-vasr. 

Nu hadde vi store forventninger. Det bar over Velebu-fjellet, og over de flate strekningene med myrer og hauger 
borten-om Sptli-tjernene, — men i kk e ryper å fornemme. 

Så ned skog-lien mot dalen, over vinn-fall, topp, og kvist, og her og der hare-fot, så Sang trakk i kobbelet; men 
det var rypene det gjalt nu. 

På Liset fant vi en seter-bu full av h0i, hvor vi kunde ligge om natten. Vi satte 154 
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fra os greiene vore, ga os liten tid til å spise, f0r vi dro ivei op liene, mot de lokkende vier-kjerr der oppe mot 
snaufjellet. 

Men hele dagen träsket vi over alle de samme strekningene, hvor vi ifjor på denne tiden fant flokk efter flokk — 
i kk e en fugl, i kk e engang en enslig stegg, knapt nok en fjasr å se. Her var som utdpdd. Bare på ett sted var det 
noe fot efter en flokk; men den fantes ingensteds. Var det for meget rev? Reve-lort fant vi flere steds, og forrige 
gang vi var her hprte vi også reven «s0ke» oppe i liene hele natten. 

Men et deilig vasr var det. Solen stekte bortover fjell-viddene som ved fullsommers-tid. Gausta lå der vest i, i blå 



sommer-dis med sine hvite sne-striper, og Telemarkshellene med Skorve, og Lifjell bplget sydover, i godveirs- 
disen —, og unner os Hovin-bygdens åser og dal-spkk som et hav av gran-skog, med gyldne stenk av de gule 
bjerker, som enda ikke hadde mistet lpvet; men det fait ellers fort nu. Og mitt i skogene lå de blanke sj0er, så 
stille og langt fra verden. — Det var altid noe fredlyst ved slike vann i skog-markene, når en så dem langt borte. 
De speiler himlen, og de speiler liene; og når en ikke kommer for mer, skulde en nesten tro at skogen om- 
H0STJAGT 
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kring enda ik ke var pdelagt av menneske-hånn. 

Når jeg ser slik en skog-verden, er det altid med noe av den fplelsen, de må ha hat de fprste jegere, når de kom 
for tusener og tusener av år siden, og fra hpiden så det veldige mprke tre-teppe bplge sig utöver og utöver, — 
med sine mengder av stor-vilt, — og så disse sjpene blinke med anelse om stor fiske-rigdom. 

Men over skogen ligger vidden r0d-brun nu i hpstens siste far ver f0r sneen kommer. Fjell-bjerken har alt mistet 
meste lpvet, det knaser vissent unner fpttene. Skulde det v re re for t0rt for rypene i fjellet, og de er dradd ned i 
liene? 

Om eftermiddagen på hjemveien mot seteren, fant vi også en flokk 0verst i skogkanten, og skjpt noen fugl. 

Vi kokte kvels-maten ute på seter-vollen, og lå på bakken og tok en r0ik . . . 

Så stille og fredelig. For lengst var folk og krptter dradd hjem fra seterene. Stjernene tentes. Skog-lien hpinet sig 
m0rk over os mot vest, med snaufjellet 0verst oppe. 

Ennu noe dyp rpdmc fra kveilen 0st i Velebu-ljellet, og Åkeli-nuten, og Ble; men den svant snart. —156 
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Jorden med daler, og fjell, og skoger, og sj0er, lå hyllet i den m0rke h0st-natt. — 

Alt det 0rkesl0se myller og strev var slettet ut. Bare de store linjer skimtes enda unner den tindrende stjerne- 
himmel, som rolig og selvf0lgelig lar alt smått synke i glemsel. 

:S ff 

» 

F0r fem-tiden om morgenen var vi på benene mot Sprset. Natten var stille enda, ikke en lyd i skogen. Orion 
strålte over os; men det dem re t av dagen i 0st. 

Vi kom helt forbi S0rset f0r Sang begynte å st0te litt på fot. Snart var det los. Det var nok en unghare, for den 
gikk så ustptt, og sta k k i trang-skogen. Riktig skytelyst var det nu i kk e enda heller. Ikke varte det lenge f0r 
hunnen ga hals for berg, og haren ble tatt. 

Vi dro videre, slapp igjen, og snart stptte Sang på ny fot, og det bar avsted i klingende los opefter lien. Det gikk 
halva'en tur, så kom haren i fullt sprang ned efter seter-stien og stupte. På noen bråter lenger nede ble det igjen 
fot. Hunnen var god til å ta ut, og det varte ikke lenge f0r losen gikk vestover for full musikk. Efter 
noenH0STJAGT 
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lange og vriene turer gikk det samme veien med den haren. 

Men nu var solen kommet hpiere, det ble vanskeligere for hunnen å greie foten. Efter en stunn stptte den litt; vi 
fikk sette os ned og v re re tålmodige. 

Den lette att og fram bortmed myrkanten — så in i skogen, så ut på myren igjen. Den kom på noe friskere fot, 
men hvor solen skinte, var det for t0rt — Så hprte vi noen enkelte glefs iblant oppe i lien, det var nok når den 
kom in unner en buske, hvor foten sto bedre. 




Vi dormet av så smått der vi sat på hver vor stubbe. Men så med ett var vi våkne — der bar det avsted opefter i 
fullt beskrik. 

Det gikk en halv tur; men så var det tap. Hunnen stptte, men det tok tid; haren sat nok hardt. Vi fikk gå opover, 
og se å hjelpe til med å få skreket haren ut. 

Endelig kom den på benene, og losen gikk en stunn igjen. Så var det tap på ny; hunnen stptte og strevet, om 
igjen og om igjen over den samme foten, den ringet, og gikk losen op igjen. 

Men det var uråd, det gikk bare op i tull. Det var så rent for tprt, solen stekte ubarmhjertig i lien, mosen knaste 
unnerl58 
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fpttene, — og så alt dette tprre bjerke-lpvet som lå på ba k k en. 

Er det i kk e underlig så ofte minnet hefter sig ved noe vi kanske i kk e la videre merke til den gang. 

Det som nu står mest for mig fra turen, er da vi bort imot middags-tid dro os tilbake mot seteren i sol-steken, 
dpsige og trette. Hunnen lå ute og arbe i det med noe fot. Vi satte os ned av og til, og ventet på den, om den 
skulde få ut. 

Sandelig var det varmt, 0ie-lokkene seg ihop, og vi duppet vel litt iblant. Det gul-nete ormegresset sto hpit og tett 
opefter liene, på bråte-huggene, med vinn-fall og gran-kvist imellem. 

Det var leit å gå — stpvlene blir så glatte i slik tprke. Unner bjerkene raslet lpvet, når en gikk; men unner 
granene var det skygge. 

Så kom vi til bekken i den flate dalbunnen. Det frisket. Jeg vet i kk e hvad det er ved slik en klar, silrende skog- 
bekk på en varm dag! 

En kvegende fred å slå sig ned i det tette gresset ved kanten, som en liten eng mitt i skogen. Solen spiller med 
friske blink i vannet, klart og kj0lig. Hver eneste sten syns på bunnen, og sol-strålene, brutte avH0STJAGT 
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småbplgene, leker hen over dem. — Det er som den evige, leende ungdom. — 

Og bekken snor sig frem mellem de flate sann- og grus-bankene. På de åpne steder er det gress på kantene og litt 
siv, og unner trerne grpnn mos og ormegress. Og granene, som står der rette og h0ie, og strekker grenene 
skyggende utöver, de speiler sig i det mprke stille vann. 

Det er noe ved disse kulpene, som er så uforanderlig rent og friskt. Jeg kan ikke si hvorfor, men hver gang jeg ser 
dem, kommer det et tilfeldig intrykk fra Roms gater på en varm, klar junidag med sol-stek. Jeg kom forbi en av 
disse mange små marmor-kummer med en vann-stråle ut av en l0ve-munn. Jeg ser enda solen spille paa marmor- 
bunnen, hprer den plaskende lyd av vannet. 

Hvorfor jeg minnes det? Kanske satte dengang dette friske, rene vann i det kjplige, hvite marmor mig med ett fra 
den store verdens-stad, med alle dens kultur-minner og trettende museer, til en klar bekke-kulp med mumlende 
vann og hvite kisel-stener langt inne på skogen, hvor kulturen ikke når frem. 

Ja denne gleden ved det silrende, rene vannet, — ved solen — ved blå himmel —160 
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ved skogens fred — den er vel, kan henne, i slekt med det oprindeligste i os. Om vi kunde bringe mer av den 
en kl e gleden tilbake 

over livet!— 

Hvad er det da ellers vi giedes ved? Med ett må jeg tenke på et billede han engang malte for mig med ord, Erik 
Werenskiold; men jeg ser det som han hadde malt det med penselen: 




Vi mennesker der i byene er vi ikke som dyr som lever i kasser. F0rst sover vi i en kasse, så smetter vi ut, bort 
igjennem et smalt mellemrum og in i en a'en kasse. Der er vi noen timer, så tilbake igen til den forrige kassen. 
Efter en time eller to er det fort over åpningen igjen og in i en tredje kasse. Når vi har vasrt der en stunn, så fort 
tilbake til den forrige kassen. 

Ja netop slik er det jo. Og slik går årene, inne i disse kassene, — og det kaller vi livet. Og der inne yngler vi, og 
skaper nye slekter som skal fortsette samme kasselivet. 

Og når det så riktig skal vasre giede, så smetter en hel del av dyrene in i en stprrc kasse, for å ete sammen. Der 
sitter de da på rad bortefter på halen, med forlabbene op på et brett, og legger i sig fem, ti, femten forskjellige 
slags mat, alt efterHOSTJAGT 

161 

gledens stprrclsc, og drikker tilsvarende mengder sterk drikke, til de ser sig selv, og hverandre, og kasse- 
verdenen i en idiotisk tåke. — Det kailes fest. 

Men denne he k k en renner år efter år, og graver langsomt sin dal, — og skogen står stille og gulner om hpsten, og 
grpnnes om våren. Og hvor mange ser bekken uten den store elgen som stanser og drikker — den vesle haren 
som kommer hoppende og beiter av gresset — og så reven som i grålysningen smyger varlig frem, på lur efter 
hare og fugl. 

Over hodene på os drar troste-flokkene att og fram; de samler sig nu i hpsten. Så freidige og livsglade — snart 
flpiter de litt på hverandre, og så sk ratter og ler de så sprettende fornpidde. 

Hvorfor synes dere livet er lystig iår som det er så lite rognebasr? Er det fordi dere like fullt drar hvorhen dere 
lyster.... 

I et gran-holt på den andre siden be kk en seiler den underlige lavskriken fra gren til gren. Som oftest tyst og taus, 
som om den bar paa livets hemmelighet, av og til en melodisk, vemodig fl 0 i te-to ne; — men så til andre tider 
pludselig iltert, skjasrende skratt i fullt sinne. 

Gådefulle fugl, dig blir jeg aldrig klok 

II — Fr. Nansen: Friluftsliv. 162 
H0STJAGT 

på. Kanske er du den som ligner mest det flakkende menneske-sinn ? 

Stundom, når jeg sitter i skogen, og du kommer lydlpst svrevende og setter dig på kvisten over mig, og skotter 
ned og skakker på hodet, da er det som du har noe du npdvendigvis vilde si. — Men så seiler du avsted igjen til 
neste tre bort i skogen, og fikk ikke sagt noe. Men slik går det vel også med os — hvor ofte finner vi uttrykk for 
det som ligger på bunnen og toner dy-pest i os. 

Av og til er det som forspk på et lite kjplende pust. Det suser svakt der oppe om tre-toppene, og visler litt bort 
igjennem ormegresset. — Men det blir - barc med et gisp, og så er alt stille igjen. — 

Skog-lien opover dirrer i sol-steken som den har gjort det i tusener av år — og det summer av insekter, denne 
evige sus av liv. Så kommer et stprrc insekt bort i noe vissent lpv som det tumler med. — Hodet synker dypere; 
— å, så godt å sitte — sandelig... 

Men med ett farer vi i vasret, hugger bprsen — så min santen fikk han ikke ut nu i middags-heten likevel. 

I full los baner det opefter, — dpsighet og trethet er som strpket bort. 

g* * 
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Vi er på hjemveien, det mprkner. Med ett står vi på brottet. Der nedenunner ligger Ormanbu og Sprkje-vannet. 
Månen glitrer i en vinn-stripe ute mot osen, og mitt her nede på viken. Et lett splv-slpr over vannet. Oppe i Ble- 
nuten en tettere, hvit sky. Månen stor og runn over. Fjellene mprke, dyp-blå, barc lett slpret av månedisen. 

Ovenover det store rum, så uendelig og blått, — noen enkelte tlimrcndc stjerner. I 0st blinker Jupiter gul, just 
over kammen av Synh0vd. 

Så h0i hvelvingen er ikvell! En ser jorden sveve som en prikk i rummet. 

På slik en bakgrunn går vi og pusler med vore små bekymringer. Hvad er de — barc om tyve — om ti år? Hvad 
er det for smått vi lever i, og binnes av? ser vi da aldrig in i rummet? 

Bare en slik natt, — så vid, så enkel. — Hit er det likevel vi stunner gjennem dagens jag, uten at vi vet det. — 
Her finner vi fred for lengselen mot skjdnheten, likevekten... 

«Vi stiger ned for å m0tes», er det sagt. Har ikke hver en av os, om vi er aldrig så hverdags, en slik helligdom 
hvor vi trer stille, men den gjemmer vi for os selv, og astiger ned for å m0tes.»164 

H0STJAGT 

Mandag, 5. oktober 1903. 

Det var så vitt begynt å lysne av dagen, fredag morgen, da Andres og jeg dro avsted — vi vilde riktig gj0re en 
stortur ned i Hovin-bygden efter hare og fugl. Himlen var overtrukket, og m0rke skyer drev in over os fra syd, da 
vi rodde over S0rkje-vannet; — det kunde bli regn. 

Netop som Trygve hadde satt os ilann på den andre siden, og vi dro opover myrene, hprte vi en eiendonmielig 
låt. Der var den igjen. Det måtte vel vasre reven på den andre siden vannet, mente Andres. Jeg syntes det lignet 
mer en lom, men den var ikke ute nu i mprket. 

Ingen fugl var våken enda. Oppe på myren fl0i en rype-stegg sk ratten de op for hunnen, jeg kunde netop skimte 
noe hvitt av den forut i mprket. 

Så lysnet det mer. Trostene begynte å våkne og snakke til hverandre, og snart var det full troste-musik. Men 
hunnen lå ute og lot i kk e h0re fra sig. Bakken var fuktig og lovte en god jagt-dag — bare det i kk e kom regn. 

Endelig stptte Sang over i lien mellem Lauvhpvd og Grpnli, og snart var det full los. Svasre turer bar det avsted 
op igjennem mot snaufjellet; men så var det ogsåH0STJAGT 
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en svasr hare, da den endelig kom settende langs efter stien og stupte. 

Tre loser til fikk vi slag i slag nedover forbi setrene. Det var fi re harer, og klokken var så vel tolv om 
formiddagen. Men så begynte det å regne for alvor, det hadde alt dusket lenge. Vi gikk da frem til Rustaholte. 

Tunet var fullt av unger, som rente in da de fikk se os. Der var skole, men vi måtte endelig in og hvile i selve 
skole-stuen, og unger og läsminne ble jaget ut så lenge. Det hjalp ikke alt jeg ba. Men siden fikk vi snytt os til å 
sitte ute i eldhuset likevel. 

Der fikk vi kokt os litt mat, mens vi slo av en prat med Sveinung og far hans, en artig gammel Halling uten 
tenner i munnen, men snakket gjorde han så det rant av ham. 

Mens vi sat der, kom det en kar med en paraply og en bprse. Det var en v i dl 0 ft i g lpskar, som var hvervet til å 
drive in skatten, eller å pante for ubetalt skatt. Han hadde alt tatt denne Remington-riflen som pant, og skulde nu 
sta å ta en del sauer fra noen andre. 

Det dro på å regne, og da det ikke var husly å få her, gikk vi over til Rnutsgard. — Vi ble vel mottatt av Tor, 
bror til Sveinung — det skulde nok bli råd med nattely. 

Det silte ned hele dagen. Vi fordrev ti-166 
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den som best vi kunde med å henge runt ddrstolpene og se på vasret, spise rips i haven, og småsnakke med 
ungene, — den vesle, bråvakre Ingebjprg, og de to tvillingene, som var vokset svasrt siden ifjor på seteren. — 
Men gutten var den grommeste; — han fikk enda melk av moren, to år gammel; jentungen var vel i kk e verd saa 
megen påkosting . . . 

Om kveilen fikk Andres og Tor og jeg en toddy, og en prat om elge-jagten i år. Tor var en egen, ubestemmelig 
type, noe eiendommelig mongolsk, — svarthåret, mens broren Sveinung var en blå-0iet german. 

Da jeg sa til Andres at det var svasrt så mager han Tor var. han måtte ha fl 0 i et for meget på elge-jagt; så svarte 
Andres at han hadde nok ikke vasrt riktig bra siden han fikk den knekken her for noen år siden. Han hadde vant 
på marken, på Kongsberg, og turt, og lå full på lasset hjemover, — og hadde ikke noen, som så ham på veien, 
gått efter, så hadde han nok gått for den gängen; for da de kom til ham, så var han nesten tasla. Hesten hadde fått 
tpnmiene om benene, og tullet sig in, så den ikke kom lenger, og han lå sanselps på lasset; knakende kalt var det, 
så det var netop i siste liten de fant ham. Siden er'n ikke kommet sig riktig til igjen.HOSTJAGT 
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Jeg lå lenge og tenkte på denne karen f0r jeg sovnet, mens regnet stadig silte ned der ute. Det tynne ansiktet med 
det halvsky blikk, de nervpse, magre trekk, de benete tindinger, de hule, benete kinner, det rastlpse vesen. 

Hvad var nu for ham livet? Var det å drive denne vesle fjell-garden, og så tpmmerhugsten om vinteren? eller var 
det å ture og v re re kar, eller å renne på elge-jagt? Hvad er hans jagt-giede? Er det rovdyrinstinktet — eller er det 
den farende svenn, det rastlpse jag efter noe som ligger et a'ent sted . . . ? 

Da jeg dagen efter kom til broren Svein-ijng, som med konen og datteren sin på fem år, sto krokete i åkeren og 
tok op poteter — det samme spprsmål. Er dette da livet for ham? Det syntes i kk e netop å v re re det som hpvde 
ham best, den spreke gutten som var frikar på alle dansene, ham jeg så sprang lett som en ulv efter elgen bort 
gjennem skogen. 

Om morgenen da vi kom ut, var liene unner Gråfjell og Ble hvite til ned på setervollene. Her nede hadde det 
regnet hele natten til ut på morgen-siden; men vi fikk da friste haren lell. 

Nede ved Bjprvannet begynte Sang ål68 
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stpte og tok snart ut en unghare, som stakk og stakk, og sat hardt. 

Som vi efter et langt tap gikk og vaset langs med myr-kanten, hvor den skulde sitte, sta kk Sang snuten bort i en 
gran-buske ved siden av mig — haren skvatt ut, et gnel-rende hvin av Sang, fugle-hunnen satte også efter — fire 
skudd fra Andres og mig, i et brennende jag like foran nesene på hunnene, og så stupte haren. 

Noen orfugl fant vi og, men så ble det ikke mer, og vi fikk dra hjemover. Det hadde regnet for meget. 

Nu begynte sne-filler å falle her også, og vi var ikke kommet langt nordenfor Rustaholte f0r bakken var ganske 
hvit. Snart lå det flere tömmer sne. 

Fugle-hunnen trakk an, det bar lenger og lenger over en myr og op efter lien. Ikke spor å se på sneen. Hvad 
kunde dette va; re? Det måtte jo v re re fugl, men den var altså gått f0r sneen kom. Endelig, der braket det op en 
svan tiur. 

På Grpnli skulde vi hente to harer vi hadde hengt igjen i seter-fjpset til Bujordet. På vollen var dyp sne, full 
vinter, og inne i skogen fait den tyst og stille. 

Alt liv var borte. Trösten, som igår hadde det så travel t, og var så fo r n 0 i d H 0 S T J A G T 
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trots gråvasret, nu var den reist. Bare vi og hunnene ferdedes her oppe enda på hjemveien inöver fjellet mot 
Ormanbu. Så ensomt det blir i slikt sne-vasr. 

Men hysj, hvad var det? Min santen Sang som stptte, med denne sneen på foten. Så noen stpt til, og straks 
klingende los ovenfor Grpnli-seterene. 

«Nei blir det ene verre enn det andre nå,» sa Andres, og bortover bar det med os på post. 

Jeg så haren langt unna, ganske grå på den hvite sneen; men haren vil npdig ut på det åpne nu, vil helst smyge i 
trangskogen. 

Andres fikk et slenge-skudd inne imellem noen gran-busker, men bom, og skrek hunnen på. Sttaks efter beskrek 
Sang; men det var unner en rotvelte tett ved der Andres sto og skjpt. Hvordan kunde det ha sig? haren kan da 
i kk e ha satt sig in så straks? Dette var en gåde. 

Det ble tap igjen. Vi vilde forspke å gå den op på slagene; men det var i kk e lett, det ble for meget tråkk på sneen, 
av hare og hunn. Vi sto lenge på hver vor side av en gran-buske og pratet om hvor vel haren kunde ha satt sig in; 
her måtte det v re re en steds. Hunnen kom til, stakkl70 
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nesen in i busken, og ut skvatt haren mellem os. Men da small det, og den stupte. 

Jeg gikk til rotvelten, hvor beskriket hadde vant. Der var beien, men ingen slag dit. Altså en ny hare, og den 
fprste var enda på benene. Jeg small av et skudd, og vi skrek. Sang slo ut. 

Snart begynte den å knistre oppe på en myr, det bar avsted opefter, det 0ket på med knistringen, — så et glefs nu 
og da —, og der small det i med full los igjen. Vi avsted på post, jeg bortover dit hvor den forrige fait inmed 
sctcr-garcn. Fem gånger bar det op og ned forbi her, fpr jeg endelig kom på skudd; men nu kom også gråtassen 
hoppende på den hvite sneen like til mig, og stupte. 

Sandelig, det hadde vi i kk e ventet: — to harcr med fire tömmer sne over foten. Så stabbet vi hjemover i sne- 
vasret. 

Da vi kom frem, ble vi mottat med glade miner, og medynk for det fele våte vasret vi hadde hat. Men da vor bpr 
av hare og fugl ble hentet in, syntes de ikke lenger synn på os. 

* * 

*H0STJAGT 
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Og så kom da vinteren, hvit og tyst. Og her er blit hast med å pakke for å komme ned til dalen. 

Jeg måtte ut å prpve spor-sneen idag morges og ta farvel. Det hadde snedd i to netter, så det kunde vel tenkes at 
haren hadde vasrt ute litt, trots sne-vasret. 

Solen brpt igjennem og skinte så lokkende på de hvite liene. Men det var ingen hare-labb å se. 

Så stille det var i den pudrede skogen. Bare et parr meisers fine pip oppe i noen graner. Ikke et far på det hvite 
teppe, uten efter en ekorn, og de fine strekene efter noen mus. Trerne sto med grenene tynget unner sneen. 
Vinterens hvile var kommet; — bare Sprkje-vannet lå der nede åpent og svart i det hvite; men det r0k av det som 
ved vintertid. 

Så er det slutt med dette livet i hpiden igjen, og det baner ned til bråket og flisespikkingen, til alt det en i kk e vil, 
— i klungeren. 

0iet glir utöver de sne-dryssede lier, og fjellene skinner i solen, mens et r0re av m0rk skodde velter nede i 
dalene, Hovin og Numedal, på begge sider. 

Det kjennes så sårt å skulle dra bort, —172 
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en vilde så gjerne bli og se vinteren festne 
sig stor og hvit, og ren. 

Men la os reise, så blir - det enda bedre å komme op igjen, hvor dalen er langt borte, hvor de lyse bjerker gror, og 
de mprke graner, — hvor fjellet rpdmer ved morgen og kvell, og natten er stor og stille.TIURLEK 

Mai 1916. 

Solen sank over åsene, da Johan jeger og jeg dro fra 0rnelund, inne på Ankerskogene i Smålenene. Vi rodde spr- 
over vannet, og tok veien op mot haugen mer Trettern, hvor vi vilde friste kvell-spillet. 

Vi nådde frem just som solen gikk ned. Haugen hadde jevnt hall mot vest, med måtelig stor gran-skog. De hadde 
hugget der ifjor; der lå topp og kvist, og det var ikke lett å få greie på hvor tiuren hadde leken sin; det måtte helst 
v te re oppe mer ryggen. Vi fikk sette os over stupet på pstkanten; der måtte vi h0re inslag, både her fra åsen, og 
fra skogen unner os pstover. 

Vi fant en lun plass med vid utsikt, hvor vi satt godt dekket, med ryggen op mot hver vor gran-legg. 

Himlen glpdet enda i nordvest; men det skumret, og langsomt kom natten sigendel74 
TIURLEK 

over skogen. Det var ikke slik vinn som igår kvell, bare et sus gjennem tre-toppene nu og da. 

Måltrosten hadde det travelt, slo om fra den ene leksen til den andre, snart dens hpie, muntre kvidder og småprat, 
så lange spottende strofer — er det om alt den så av menneskenes styggedom der sprpå? — og så igjen skalv 
dype brysttoner gjennem skogens tungsinn. Rpdstrupen hjalp til så langt han rakk, og det var mest som en 
kappestrid mellem de to; men måltrosten vinner. Inimellem kom en av de andre sangerne til. . . 

Så stilnet det av, bare en forsinket stubb, som var blit sittende igjen i en strupe, trillet nu og da gjennem skog¬ 
freden . . . 

Himlens svake purpur i 0st mprknet, den tung-blå skygge av jorden trakk sig hpiere og hpiere op over hvelvet. — 
Det duftet mull, og vår, og gran av 
skogen — 

En enkelt blek stjerne skalv fryktsomt h 0 i t deroppe.-Men skyggene nede mellem trasrne blev tettere, en 

kunde i kk e lenger skjelne bladene bortefter skog-bunnen. 

Asene pstover flpt sammen til en mprk masse. — Et enkelt vinn-blaff för klagende gjennem stilheten.TIURLEK 
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Nu skulde rugden ha trukket — men i kk e en pist, ikke en knort å hpre . . . 

Skumringen tetnet. — For en hpitid denne nattens komme over jorden — efter hver dag — og likevel altid ny. 
Men nu-tids-sjelen har ikke tid til å lytte til skogen og natten . . . 

Men se der kommer den, troll-fuglen, svart og stor, sigende gjennem skumringen over tre-toppene en steds der 
ute fra. — Så stor den ruver, — det er som selve skogens ånn i den rake, susende flukt, med den strakte hals og 
de strittende hals-fjrer. — Og det brerer bent mot målet, like op hit mot ås-kammen. Der ble den borte bak trerne, 
og riktig — der var inslaget! Det var ingen liten fugl. 

Igjen stille. Vi sat urprlige og lydde efter knepp, men hprte i kk e noe. — Der kom et inslag til, noe lengere borte; 
og om litt enda et nedenunner åsen. 

Vi sat en stunn, men hprte enda i kk e et knepp; det var for langt unna. Så dro vi os lydlpst langs kammen 
bortefter, men stadig stille. 





Hysj! — der kom noen knepp, — det kom fler. Vi dro nasrmere; men det vil i kk e bli til spill. Det var blit noe 
vinn, den suste gjennem tre-toppene, det var i kk e lettl76 
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å hpre. Og nasr ved os gnikket to furuer sig mot hinannen, så det låt livagtig lik en tiur som skar nebb. Inimellem 
hprte vi tiuren virkelig kneppe; men i kk e en klunk. 

Men hysj! — der hprte vi en lengere borte, det var nede i skogen unner os, der igjen, — fortere og fortere. Der 
kom klunk! det var realt spill! 

Ut over brottet, og ned stupet slapp vi os så lydlpst vi kunde. Men snart var vi så nrer, at vi fikk ta til å springe på 
den. 

Endelig er vi nede. Det brerer utöver myren, fra tuve til tuve, tre steg om gängen efter hver klunk. 

Over skog-brynet rett foran står netop halvmånen og Jupiter og lyser mot os, mens skogen ligger helt svart unner. 
Fra det mprket kommer den svake, trolske lyden, der må tiuren sitte i et tre på den andre siden myren. Spillet går 
St0tt. 

Vi kommer nrermere og nrermere; alle nerver og muskler spent, 0iet suger sig in i mprket foran. Men hvor er 
den? Uråd å se mot den svarte skogen. 

Rett unner månen står en ensom, liten furu i myr-kanten. Jeg skimter en stor svart klump nede ved stammen — 
kan det v re re den? Nei, den rprer sig ikke. Jo! der var det sandelig noe som leet sig. Ved nesteTIURLEK 
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klunk ble bprsen 10 fte t og rettet in; så klunken derefter: et langt lysglimt ut i m0rket, og en smell. — Det gir et 
blask, og et tungt dunk i myren. Johan springer til, og letter den op — det er en stor fugl. 

Vi blir stående still. Det er blit temmelig mprkt; men enda er det tid. Vi hadde hprt en annen tiur spille et stykke 
unna, mens vi sprang på denne. Vi lyer; men nu er det helt stilt — den er vel skremt av skuddet. Vi drar op over 
åsen igjen, og lyer efter den fprste. Der knepper den, men ikke vil den spille nu heller. Noen knepp gang efter 
gang, men spill blir - det ikke til. Så stilner det helt. — Også tiuren roer sig på natt-kvisten. Da er det vel tid for os 
med, og «vi drar videre. 

Enda var det et godt stykke til Nord-myrene, hvor vi skulde på morgen-spillet; fprst urer og våte myrer; så over 
en stygge-dal, en bekk mellem brätte berg-vegger. Op en h0i, bratt ås måtte vi klyve, stykkomtil på fire. 

Endelig ned på den andre siden. Her, inunner en utoverhengende berg-vegg, hadde vi funnet godt ly forrige 
natten. Men nu var det snart stummende mprkt, og det var ikke lett å ta sig frem, — snart over nedfall, snart ute i 
vass-myr. Vi famlet 

12 — Fr. Nansen: Friluftsliv. 178 
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os frem, langs berg-veggen, og her var hulen. 

Johan rente runt og banket på alle tpr-furucnc efter tyri, til han fant en god, feit stokk. Det kunde trengs til å gjpre 
op varmen med nu skogen var så rå. Imens br0t jeg ned tpr-trcr, og dro ihop. 

Snart lyste värmen foran berg-veggen. Av gran-bar fikk vi t0r seng på den våte bakken, og godt og varmt ble det 
mellem berget og bålet. Så var kaffe-kjelen i kok, og nisten kom frem. 

Vi koste os efter den lange marsj. Johan fortalte om sine oplevelser både med tiur og elg i disse skogene. 

Skinnet fra värmen lyste opefter bergveggen og utöver i skogen paa stammene. Tiuren hang og staset op på en 
gren på nasrmeste gran-leggen. Utenom var det svart natt. 



Samtalen d0de bort. Johan la sig til å sove, snart h0rtes hans regelmessige åndedrag. Varmen falt også av, hare et 
blaff nu og da når noe fet tyri fattet, og kastet fl a k ken de lys langt ut mot gran-leggene, og op mot de m0rke tre- 
toppene. 

Men mellem grenene seilte den halve måne .... Alle nattens lyd var stilnet, hare en hubro tutet noen gånger langt, 
langt borte.TIURLEK 
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Stort, enkelt, stille — det store rum, det uforanderlige fra tidenes gry, hvor alle menneske-mål synker —. 

Tankene drar på langreis — dem stanser ikke avstann eller tid — gjennem årtusener tilbake. — Skogene var 
st0rre, ufremkommeligere; natten enda svartere her mellem de sv re re trer. — 

Også da ferdedes mennesker kanske just langs denne samme berg-veggen ved natt: 

— Lydlpst kommer de glidende mellem granene, spenstige som stål-ijserer lik ville dyr, halvnakne, kledd i skinn; 
de brerer spyd og bytte. De når den samme hulen, de bryter ned kvist og t0r-trer, gj0r op varme med noen tre- 
stykker, som de boiTer mot hin-a'en lik et drilboiT. 

Så luer snart et stort bål. De drar sammen bar og mos til å ligge på, mens kj0tt blir stekt på pinner, som de stikker 
i bakken ved glprne. Det gnistrer livs-mot og livslyst av dem, mens de ler og skravlcr som barn, og hugger i sig 
kjptt-stykkene efterhvert som de blir stekt. — 

De strekker sig i et ubeskrivelig velvrere, og lar stråle-varmen bake de nakne lemmer 

— er fullkommen lykkelige uten brysomme mål, og tyngende planer — de lever jagtens liv, dens slit, og dens 
gleder. — Ingen sorger 180 
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uten pieblikkets, som svinner fort som de kommer. 

I tidenes skiften ble menneskene fler, skogene mindre, og viltet sparsommere. Men med skogene, og viltet, og 
vilmans-livet flyktet også lykken og livs-gleden mer og mer fra menneskene. — De som nu kommer og sitter ned 
ved det samme bålet, er ikke lenger de unge spenstige vildyr som strålte av mot — de er gamle, knuget unner 
samfuns-trykket, endelpse hensyn, bånn? sorger for sig selv og for andre, brustne håb, feilslåtte planer — alskens 
sut som aldrig slipper taket. Livets meningslpse vemod ; — den knopp som skulde sprette, har ikke saft.... Ja, 
hvor er gleden i vester-lannene ? 

Men la det tusle steg av dyr der ute i natten, knekk en kvist, og med ett står han rak som den dirrende stål-fjser 
igjen, og lynsnart som vilmannen hugg sit spyd, hugger han bprsen, — det gnistrer rovdyr av de 0ine ut i 
mprket. 

A ja, det ligger nu vel unner på flere 
vis.Enn denne krigen? Der er det 

også rovdyret som raser; men det er dyret i sin 0deleggelses-lyst, mens der i skogen var det driften til å skaffe 
livets opholl. 

Månen lister sig videre mellem graneneTIURLEK 
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— det er som en hprer naturen trekke ånde. Kan hele vor kultur gi det som veier op skog-nattens skjpnhet? Men 
evnen til å verdsette den har den vel kanske likevel utviklet. 

Noen nye stokker in på värmen; den blusset op igjen; og jeg la mig til for å ta en kort blunn f0r vi igjen skulde 
avsted. 





Jeg skvatt op, men kl ok ken var enda ikke to, det var like svart natt, og månen hadde seilt vesteipå bak berg- 
veggen. Halv-tre kunde vi vente, at tiuren spillte; men det var i kk e stort over et kvarters gange bort til leken. Så 
vekket jeg Johan. Det begynte så smått å lysne i nordpst. 

Vi dpvet värmen ved å legge stokkene fra hverandre; men det var ellers i kk e så farlig nu skogen var så rå. Og så 
dro vi nedover, over dalen, forbi vannet. I lien på den andre siden var det leken skulde v re re. 

Der kom en lang pipende klage i luften. Den kjente ikke Johan. Men det var nok en stor-spove som trakk? I vår¬ 
nattens stilhet, mens alt sover, brerer veien fra syden mot nordlannets sommer. Ellers i kk e en låt enda. Vi trätte 
varsomt, og satte i kk e foten på noen kvist, — lydlpst gle vi frem mellem trerne. 182 

TIURLEK 

Det lysnet litt mer av dagen, men like stille. Vi fikk gå litt til, og så vente på at skogen våknet med de fprste 
sang-fuglene, så vi kunde vite sikkert, at vi i kk e kom for tidlig in i leken og stpkte. 

Der gol gauken langt 0st i, og der buldret også en orhane på den andre kanten i syd for os. Men tiuren hprte vi 

i kk e.-Så kom det fprste morgen-kvidder, det var nok av en rpdstrupe; men der kom måltrosten også. — Nu 

kunde vi trygt gå 

videre. 

Vi gle lenger og lenger frem; men i kk e et knepp fra en tiur. Orhanene buldret så det låt som av en gryte i foss- 
kok der i syd, gauken skogret og gol som en galning i kåthet ikke langt fra os, måltrost, og rpdstrupe, og all a'en 
morgen-fugl, sang av fulle lunger. 

Ja nu var skogen våknet. — For en mor-gen-jubel! Det var som de alle skulde ta det igjen for regnet og vinnen i 
de siste dagene. B are tiuren tidde still. Hvad er det i veien med den? 

Der, blask! — en svasr svart fugl för ut fra granen fremfor os. Der hadde den sittet uten å spille — og det på slik 
en morgen. Hvad i al verden kunde det v re re i veien?TIURLEK 
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Vi sto knpttende still lenge. Det var fare for at denne karen som fl0i, vilde få de andre tiurene på leken til å tie, de 
også. 

—Så gle vi litt fremover igjen. — 

Der, endelig knepp! et stykke frem. Knepp igjen, fortere og fortere, og så klunk, helt spill! Det fortsatte nu og da, 
men i kk e stptt. 

Men h0r! — der til vcnstrc, noe lenger borte, var der også en; den spillte friskere, og stpere. Best å gå på den. 

Det var mprkt ennu, vi måtte fare varsomt og se 

os vel for, så vi ikke tro feil. 

Snart var vi så nrer, at vi måtte til å springe på den. Den andre spillte også, og vi var redd for å stpkke den, mens 
vi sprang på denne, så var det slutt med begge. Vi hollt til venstre, for å gå klar. 

Vi kom nrermere, den spillte stptt fremdeles. Jeg glante og glante op i furuen foran, jeg mente den sat oppe i 
baret nrer toppen, men var ik ke kar om å se fuglen. For hvert sprang ble det nasrmere. 

Nu var jeg like inpå; det var ik ke rådelig å gå lenger; men alt det jeg glante op, så jeg ingen fugl. 

Jeg huket mig ned, for kanske å få se den mot himlen. — En blask, og den farer ut. Den sat på en gren ned ved 
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gen, helt fritt, og jeg hadde ikke set den Det var så en kunde sprekke av ergrelse.. Nu hadde den stanset den andre 
i spillet også, det var i kk e mere låt i den. 

Vi sto lenge still; men det ble ikke mer av det. Så gle vi videre, kom op på en berg-rygg, og sto lenge og lydde til 
alle kanter. 

Men hysj! hvad var det for låt ? Var det mekregauken som trakk? 

«Det er rådyra», sa Johan, «det er dpm som har vort på leiken og skremt tiuren så han inte spelte idag tidlig.» 

Jeg hprte den svake m ek ringen på to-tre kanter nedfor os, det måtte v re re flere av dem som kalte på hverandre, 
men vi så ingen. Det er blit en hel plage, disse rådyrene, her i skogene; og så er det ikke lov å skyte dem hele 
året. Anker klager svrert. for det er ikk e råd å få en skikkelig harc-jagt lenger. Ikke fpr slipper en hunnene, så 
kommer de på rådyr-fot, og så skjrerer det ut; og hunnene er borte hele dagen. Så tar en et nytt kobbel; men ofte 
går det like ens med det. 

Vi fik k dra lenger nord, for å hpre om det ikke skulde v re re en tiur der. Det var blit noe lysere nu; men enda var 
det tid. 

Vi lurte os videre og lydde. KommetTIURLEK 
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et stykke frem fikk vi hpre knepp, — knepp, — knepp, knepp — og klunk, fullt spill! Vi stillte in på, den spillte 
stptt; — snart måtte vi til å springe på den. 

Det bar over en bred vass-myr, hvor det gjalt å se ut hvad tuve en vilde lanne på for hvert sprang. Men det hente 
nok at en ble stående i vannet til mitt på leggen, uten å kunne rpre sig fpr neste klunk. Sluttet så fuglen mitt i 
spillet og betenkte sig, ble minuttene dryge, mens en sakk dypere og dypere, og det verket i benene, uten at en 
kunde rpre en fot. Så dro den på igjen, og vi kom tilslutt over myren og op hållet på andre siden. 

Der fikk vi se fuglen sitte blank på en gren et stykke frem. Hollet var langt; men det var vell åpent fremover til å 
stille in på nrermere, —jeg fik k skyte. Ved neste klunken small det, fuglen stupte med dunk i bakken, og Johan 
suste avsted og tok den. 

Det var så pass lyst nu, at en kunde i kk e vente mer spill, og noe sol-spill ble det ikke; for det var helt skyet i pst, 
og solen vilde ikke bli synlig når den kom op. — Så tok Johan og jeg på hjemveien.VED ROND ANE OG 
S0LEN-FJELL. 

Juli 1916. 

Farten fra de smilende Mj ps-bygder op den lange Gudbrandsdal til Otta, byr i kk e på mange overraskelser. 
Gårdene lyser velstelte med den blinkende Lågen mellem sig. Livet går sin jevne, selvfplgelige gang i dal- 
bunnen. Skogen strekker sig, passelig uthuggen, op liene på to sider mot kanten av snaufjellet, som skimtes 
pverst på brottet. 

Men tar en fra denne ensformighet op en sidedal, som den skog-kledde klpft hvorigjennem Ula bryter sig vei fra 
vidden, så er en snart inne i en ny verden. 

Gjennem en ensom skog-dal baner det opefter langs elven, som foss i foss stuper sig utöver mot kleberstens- 
mpllen nede i bygden. 

Efter at en er kommet gjennem en trang port i berget, vier dalen sig noe ut og blir VED ROND ANE OG S0LEN- 
FJELL 187 

flatere inöver. De store, hvite terrasser langs dal-siden, med de vannrette lag, viser at det her engang var en stor 
insjp, vel ved slutten av Is-tiden. Nu er den tprret ut ved at elven har skåret sig fritt lpp gjennem denne rennen i 
berget, som vel var demmet op av en morene, eller kanske også av isen da dalen utenfor var fylt av en bre. 

Så blir igjen dalen trangere, og det baner hpiere op. Skogen blir efter hvert mindre og tynnere — snart står en i 



överkanten av den. Dal-kl0ften vier sig ut. Det blir flatere inöver, og der-oppe fra den 0 vers te ryggen, synes en 
mest det alt må vasre utsyn in over vidden og fjellene. 

Barometret hadde sunket igår, tunge skyer drev nu fra 0st, — det kunde vel bli regn, men bra v;cr var det å gå i. 

Over på den andre siden klpften ligger en seter, enda i noe tynn skog ved flate myrer. Så kommer en opover mot 
Mysu-seter. I bjerke-skogen ligger det hytte efter hytte, rpdmalte med grpnne torv-tak, og flag-stenger foran, satt 
op av byfolk, som ligger her og drikker fjell-luft om sommeren, går på jagt om hpsten, og på ski i påsken. 
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Så kommer turist-hytten og seter-buene. Men veien baner hpiere, inöver snau-1] ellet. — Snait er en helt oppe, og 
vidden ligger foran slett og fast som en seter-voll med flyer og flotter i bl0te bplger, lyng- og mose-grodd. 

Men over alt annet ligger fjellene. Det er Rondane, som i kuppel efter kuppel hvelver sine sky-h0ie sten-masser 
over vidden, med dype skar, og med sne-fonner, og botner, og urer — som en eventyr-verden for sig. 

Det lengst i vest, er det Vals-berget og Bråkdals-h0, hvor Per Gynt hadde stue? Så er det vel Smiu-hammeren der 
i mitten, og Rondvass-h0 med de stupbratte sider. Men selve Diger-Ronden og H0g-Ronden ser en ikke, de 
ligger bakom. Her foran i 0st er Illmann-h0. 

Slike fjell! Det er mest som de kommer for brått på en efter den korte övergången fra dalen. Brystet vier sig, 
motet og vingene vokser. 

Slike flotter å fare frem over! En fpler sig så lett så en mest kunde fly, og tankene svpmmer i blå luft helt nord 
mot Ronde-fjellets faste linjer. 

Bare vidde til alle kanter — dalene som smale sprekker i fjell-sletten. Dypt der nede bukter sig menneske-livets 
elv — detJ 
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blir så langt borte her oppe. En ånder 
fritt, det er hvile for 0ie og sinn. 

Men det dukker andre billeder op, — lenger borte fra.Det blir - til festninger, lppegraver — berge av lemlestet 

men- 

neske-kjptt. 

Nei, nei, det forferdelige der ute r0mmer en i kk e fra, selv i kk e her. Aldrig gir det 
fred. 

In i og mellem alt en ser, blanner sig jammeren fra millioner av kvinner som mistet alt — venn, husbonn .... En 
ser fortvilete m0dre som leter efter sine spnner— 

grånede, nedbpide fedre som leter efter 

stammens håb. 

Et vannviddets mareritt! . . . Og ingen kan stanse det — ingen. 

Selve samfunnets grunvoller skjelver . . . Europas folk — «kulturens basrere» — eter hverandre, tramper på 
kulturen, legger Europa i ruiner — til fordel for hvem? ? ? 

Det er som et skred, mer og mer soper det med sig på sin vei mot avgrunnen, — trer, skoger, hus, gårder. Det 
0ker og 0ker i forferdelse; alle vet at det må begrave hele dalen; men ingen makt kan stanse det, det må ha sin 
gang . . . 

Og hvad slås de for? Makt! bare makt! ialfall de som begynte . . .VED RONDANE OG S0LEN-FJELL 190 
Kunde det så bli anderledes? En kultur som setter makt som folkenes h0ie mål, kan ikke brere menneskeheten 








frem, den måtte til slutt f0re hit — mot unnergangen . . . 

Kravet var blit det fri, hensynsl0se kapp-renn — mellem individer som mellem stater — mot materiel! fremgang 
for enhver pris, ytte makt, — glans, — for individ og for ståt. 

For å nå målet gjalt for folkene ikke hensyn til a'ent enn sig selv. Idealer, moral kunde med hellig rett trampes 
unner fot så sant ens folk hadde fordel av det. Da kunde hpitidelige lpfter brytes, det kunde lyves, bedrages, 
myrdes med list og svik. Da blir den mann forreder som i kk e vil bruke et hvilketsomhelst middel for å pdelegge 
sit folks motstandere. Ja, hvis npdvendig, fikk det i kk e hjelpe om en 0dela den 0vrige menneskehet, så sant ens 
eget folk trengte plass. 

Feltropet er: ned med alle andre, når barc vi kommer op! 

Med npdvendighet måtte det f0re til denne selv-0deleggelse, de måtte ete hverandre, så snart jorden ble for liten, 
og alt var optatt for dem som kom sist til matfatet, og mente de hadde samme rett til de fete stykkene som de 
andre. VED ROND ANE OG S0LEN-FJELL 191 

Men alle er de tvunget in i dette, alle kjemper de for de h0ie idealer, påstår de. Flvordan er det så kommet? 

Det måtte komme. Europas kultur har sviktet — den var inråtten. Som det syke tre i skogen sank den sammen, 
straks stormen br0t l0s. 

Kultur? Ja hvad er den, om den i kk e mestrer vildyret? fprer bort fra barbariet ? Det er jo dens innerste vesen. 
Uten det en tom skall. 

Men nu raser vildyret uten tpiler, Fenrisulven er l0s, Garm tuter stygt for Gnipahulen. 

Den stprste seir er å overvinne sig selv. Det gjeller vel ikke barc for individet, men også for folkene, for 
menneske-samfunnet. 

En stadig kamp fprer vi for å mestre natur-kreftene, for å sikre tilvasrelsen; men de uten sammenligning stprste 
ulykkene, den verste elendigheten, skyller vi fremdeles menneskene selv.Og enda 

er vi i kk e nådd så langt som til å kunne hindre det. — For en forferdelig, ydmygende sanhet!. 

Den tunge skodde-hetten over Smiu-hammeren mprkner, det blir blå-svart i skäret unner — Det er som fjellet 
rynker brynene. 

Kan det vrere sant? — Men det er joVED ROND ANE OG S0LEN-FJELL 192 

stormakter — og en stormakt har lov til alt som den selv erklrerer for rett. Det er flertallet som avgjpr retten i 
verden; en stormakt er altid i flertall, altså har den altid rett, — og de små folk urett.— 

Nei det brerer i ring og i tull.Men 

jeg skal jo frem, videre inöver disse mos-grodde flatene, hvor intet stanser foten. 

Utöver flottene og opefter fjell-sidene sp- 

ker synet.Her var det nokk av rein 

fpr; — men i kk e et dyr å pine, i kk e liv_ 

Menneskene har pdelagt dem. 

En herlig skapning, dette menneske. 

Plyndre, rpve, krig mot dyrene, krig mot hverandre.Rovdyr — överalt. 

.Og som denne krigen setter begrepene på hodet. Hvad er det for slags uhyrer den gjpr os til? 

Får en mann uniform på, klasr av en viss form og farve, og så en ordre, har han rett til hvad som helst: slippe 
bomber fra luften ned på fredelige byer, på arbeidsomme borgere, som driver sin daglige gjerning og intet aner, 
— pdelegge hjem, eiendom, levevei. — Lumskelig, uten varsel, kan de uniformerte senne skuter med folk — ja 













med hundreder av uskyldige kvinner, menn, barn — i d0den.VED ROND ANE OG S0LEN-FJELL 193 

Men forsvarer noen sig som i kk e har - uniform på, skyter på vols-mennene, — da 

er det skammelig forbrydelse.Får de 

tak i dem, blir de efter lov og dom skutt 
eller hengt. 

Det er så det koker i en.Men selv 

ellers skikkelige folk finner slikt i sin orden; 
ialfall skriker de ikke. 

Er det den kultur verden skulde leve videre på? Da hellere forbip.heller 

gå unner. 

Var det til dette vanvidd Europas kultur måtte fp re — og det måtte den vel; for det var da voksne menn og i kk e 
tankelpse barn som holt tråden c —ja da var - den 

ferdig, og måtte i stppe-skeen. 

Enn vi, vort folk? skal vi også trekkes in i malstrpmmen, fpr vi har - fått prpve å gjpre vor insats i verdens- 
utviklingen ? Enda har vi ikke frembragt noen egen kultur; men krefter er der, og opgavene ligger store nokk 
foran os i fremtiden — barc vi i kk e tar skade på vor sjel ved å sitte som tilskuere, og meske os med det som faller 
av 

fra verdens-brannen. 

Hos os var det samme glubske begjrer efter vinning som tente krigen; men vi lever 

uten de store fplelser som baner den. 

Der ute, trots all pdeleggelsen — der her- 
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des da viljer, der skapes da menn. Folkene 
kjemper for livet — der er da mål!. 

Og de får sin dåp i den store lidelse, i selvforsagelsen, i den tålmodige, ubegrensede offervilje.All flitter-stasen 

ribbes av, de tvinges tilbake til naturen, til 

det enklere, sunnere liv i npisomhet. 

Mens vi.? 

Skulde det likevel komme noe godt — en ny tid — ut av denne vanviddets berser-kergang ? 

Ferdig sier de? Skulde Europas kultur vrere ferdig? Holler verdens-centret på å flyttes? 

Eller har likevel folkene kraften til förnyelse ? 

Verden har set fpr, at folk som kjemper på livet for sin tilvasrelse, for friheten — men i kk e for makt — kan få 
den store utfollelse, som Grekerne, Athen, efter kampen mot Perserne. 

Men verden har - også set at hvor en mil i ta: r-stat, et Sparta, eller et Rom, ble den seirige, der ble det kulturens 
store nedgång. — 

Ja hvem vet hvad som kommer — og hvad nytter det å gruble over —VED ROND ANE OG S0LEN-FJELL 201 

Det går - fort og lett pstover. Jeg når - over Glitra som faller mot Gudbrandsdalen, og drar - videre opefter. Det eneste 
liv er en Ijell-heilo her og der, som renner bortefter bakken mellem lyng-rabbene. 
















Snart nådde jeg vann-skillet mellem Glitra og Musvoll-åen som faller mot norddst i Atne-sj0en. Der var også et 
bredt dal-s0kk 0stover vidden med utsikt mot Sollien, og Glonmien-dalen. Men i nord lå stadig Rondane over alt 
a'ent.Skal tio de kan 

se fremover, in i fremtiden, der oppe fra sine hpidcr? 

Ja, si mig det du Diger-Ronden, hvad 

du ser.Fremtiden, det som kommer 

efter — er det da bare mprke?— 

Eller kan henne brenner det, det gamle og utbrukte, for at nytt kan komme isteden? Men hvorfra skal det 
komme?. 

Blir det kraft nokk tilbake til å forplante 
den nye slekt?— 

Tusen gånger dette samme spprsmål; men den flakkende tanke finner ikke svar. 

Det er som alt svikter og synker.Vi 

fpler os syke til dpden. 

Men å, for helsebot i denne vidden — En ser sig sterk og sunn igjen på disse fjell, som de ligger der i sin brede, 
trygge storhet — like faste, på samme sted — og larVED RONDANE OG S0LEN-FJELL 196 

de skiftende tider suse forbi, mens de selv skifter ikke. 

Om det går noen utlevde folke-kulturer til grunne, det er vel ik ke ubotelig. Slikt har hennt f0r, og enda lever det 
mennesker. 

Se disse veldige fjell-former. Her ligger jorden, som den netop var forlatt av isen, som den lå i årtusener. Den har 
muligheter for nye arbeidende slekter. S0rg bare i kk e. Når de som var, kunde ete hverandre, så er det vel godt å 
få nye. 

Men hvorfra skal de komme? Hvor fin-* ner vi de friske, ubrukte slekter? 

Nei, igjen går det i ring. Men jeg skulde jo nedover mot Atne-sj0en. 

Efterhvert ble det litt bjerke-kjerr langs med dal-siden. Hunnen trakk flere gånger an for fugl, og den engstelige 
rypemor flakset op, og l0p med hengende vinger bort efter bakken like foran hunnen, for å lokke den efter sig og 
bort fra ungene. Ja, jeg har set rype-h0nen farc like mot hunne-gapet med strittende fjasr for å hakke, da hunnen 
vilde ta ungen. 

Der er mot og offervilje til dpden — kan vi mennesker vise det bedre for avkom og fedrelann? 

Lenger nede mptte jeg en flokk med okse-kalver som gikk og beitet langs med elven.VED RONDANE OG 
S0LEN-FJELL 197 

Uten å ense hunnen, stormet de in på, og kringsatte mig, pustet og snuste, og kom med snuten helt in i hånnen, 
for å bli klappet og få salt, som om de i kk e hadde set mennesker på lang tid. De er da folkekjtere nok.og vi?. 

De fulgte efter nedover dalen, alt det jeg jog og skremte for å få dem tilbake til fjellet. 

* * * 

Ved Bj0rnhull-lien traff jeg på den fprste seter hvor det lå folk, og der gikk jeg in for å gi fra mig en tollekniv jeg 
hadde funnet på stien. 

En elghunn sto i bann og gnelred ved et uthus. I stuen sat konen og sydde, og mannen sat netop ved bordet og åt 
fisk han hadde tatt i tjernet. 










De hadde seks kuer og noen gjeiter på seteren, og gården lå 0vst i Atne-dalen, og mannen var nasrmeste nabo til 
H0g-Ronden, sa han. 

På gården avlet de ik ke a'ent enn h0i, og så kan henne litt gr0nfor; men korn nyttet det ikke med, og poteter 
heller ikke, så alt av det slaget de trengte, måtte de få fra dalen, og nå var det dyre tider. Men en fikk ikke klage 
lell, de fik da nokk.VED ROND ANE OG S0LEN-FJELL 198 

Ja, et slitsomt liv var det jo på sin vis, og vinteren var jo streng og lang, men så er det nå et sunt liv, så h0it oppe 
i fjellet. Det er ren luft, og godt vann, og friske er vi på sjel og kropp, og så kan vi som sagt i kk e klage. 

Jeg mente det var gledelig å h0re slikt; det er nok aV dem som klager over bonnens kår, ikke minst oppe i fjell- 
dalene. Mange steder er de jo blit mest avfolket i senere tider — helst ungdommen reiser til Amerika, eller og 
trekker de in til byene. Det er så slitsomt der hjemme, synes de; livs-kravene er steget; men hvad verre er, livet 
der er blit for kjedelig for dem. Da vil de heller sulte og fryse i byene, for der er det så mange andre til lokkel ser. 

A, han kunde i kk e si det hadde vant så verst med det der i dalen. På det siste hadde det vel heller blit fler 
nybyggere. Det var da heller i kk e noe å dra in til disse stygge byene, mot å kunne vasre sig selv, og ha sit frie liv 
i fjellet. 

Det var styrkende ord fra en som selv levde det livet. At det var mer enn muns-vrer det med sunheten, viser den 
h0ie alder de når folk der i dalen. Mor til denne mannen ble over to og nitti år; men ni og otti år gammel gikk 
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seteren helt fra dalen, og var rask og rprig til sit arbeide. 

Glad i hug dro jeg videre. Var det bare mange slike i vort folk, så kunde Norge se en lys fremtid i m0te. 

Ja, om vi kunde få plantet livs-synet hos denne naboen til H0g-Ronden in i vor tids ungdom, — den, som er mest 
optatt av hvordan de med det minste arbe i det kan tjene mest penger, for å stille sin nydelses-syke tilfreds. 

Om vi så også kunde vekke hos dem kjrerligheten til det lann, det folk som har fostret dem, bringe dem til å tenke 
på nationens fremtid, hvad rasen kunde bli til, og hvad plikter og lpftende opgaver de der kunde ha, istedenfor å 
tenke hare på sig selv og 

sine lyster—denne smålige egoismen 

som brer sig for hver dag i alle lag, og marg-eter samfunnet. 

I denne natur måtte den skalle av. Når en ser Rondane mot himlen der i vest, da må en vel skjpnne at mellem 
slike fjell blir synet et a'ent, og målene st0rre, enn i en gård i en fabrikk-by, hvor synet dagen lang stänger mot 
nrermeste veggen, og misnpien nasres ved stadig å se andre ha det bedre. 

Gi dem noe av natur-livet tilbake, det de VED RONDANE OG S0LEN-FJELL 200 

mangler, men som alle, bevisst eller ubevisst, lenges mot, — og livs-synet skal bli sunnere, livs-gleden lysere. 

* 

Nu gikk det nedover i skogen, og efter en halv time nådde jeg Musvoll-seteren. Den var full av byfolk. Trots 
mannens elskverdige forsik ring om at han nok skulde skaffe plass, og en god seng, og gjerne vilde ha en prat, så 
var det for tidlig på kveilen for en farende svenn å stanse. — Det bar utöver bakkene videre gjennem skogen, og 
snart sto jeg nede ved Atne-sj0en. 

Her er noen fiske-buer som tilhprer Gudbrandsdpler, fra Fron; fra gammelt har de fiske-rett her i sjpen. Det lå 
netop noen karer der; men de hadde i kk e fått stprre fisk, det hadde vasrt for stilt i vasret, og så var vannet for h0it. 

Jeg hadde fått lov til å ta båten til mannen på Musvoll-seteren, og i den satte jeg over til andre siden, hvor det 
skulde va;re et nybygge. 

Et godt stykke op fra sjpen fant jeg også rydningen mitt i skogen. Det var to karer som hadde slått sig sammen og 




begynt å bryte op her for to år siden. De hadde alt fått en gill byg-aker og poteter,VED ROND ANE OG S0LEN- 
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og tre mc var fellt over et stort stykke; rpttene sat igjen i bakken enda, og der var arbeide nokk; men god jord var 
det, kanske noe tprr, med sann unner. En lun, liten stue var alt satt op, og flps-bygningen var også nesten ferdig. 
Jeg fant den ene mann sittende på taket og legge på bord. 

Jo, det kunde nok bli råd med å ro mig utöver sjpen ned til Brenn. Han kunde dra straks, måtte barc in og stelle 
sig litt. Han var gift denne karen; men kammeraten var ugift. De hadde kjppt sig seksten mål jord, hvor de skulde 
holle noen kuer og hest, og ellers drev de mest med skogs-arbeide. Det var Mathiesen i Fredriksstad som eide det 
meste av skogen. 

Det gir - tro på fremtiden å se et slikt nybygge så h 0 i t tilflells. Gårdsbruket skulde l0nne sig bra her, mente han. 
H0i-avlingen var god de fleste årene. Potetene slo også til. Noe verre var det med kornet; men de slo det til 
gr0nfor, og det l0nte sig og. Så hadde de fisk i sj0en, og ellers som sagt arbeide nok i skogen. Her var det 
sandelig i kk e vanskelig å leve. 

Ro-turen utöver Atne-sj0en er mest en 

mil lang. 

Slik fred. Der på nordsiden ligger det vak re Nesset, hvor han bodde en av Nor-VED ROND ANE OG S0LEN- 
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ges få stormenn, matematikeren Cato Guldberg. Så likt ham å slå sig ned netop her; den lignet ham denne enkle 
men storslåtte naturen: 

Så bredt og trygt husene ligger oppe på den grpnne vollen som heller utöver like til sjpen; de smiler r0dt i 
skogen. De flate skog-liene stiger jevnt på to sider inöver mot snaufjellet; men Illmann-h0 og Rondane h0it over 
der i vest, og Illmann-dalen, og den dype Langglupen imellem. 

Det var fprst ut på kveilen jeg nådde ned til Brenn ved Atne-broen, og fik hus for natten. Vasrelset vente ut mot 
elven. Det durte av fossen der unner broen; den stuper ned i en vakker fiske-h0l, som så fristende ut. Og 0rreten 
vaket ring i ring i det blanke vann ovenfor broen. Natten var stille og varm. Det var meget for en fisker-sjel. Men 
— en skulde jo videre; det var best å legge sig til å sove. 

Neste morgen bar det med skyss fra At-nas dal over åsen og ned til Vulu-dalen, og videre mot Sollien. 

Det baner fra ijellet nu, fra de store vidder, nedover mot de alvorlige, store skogers lann. 

Fra Sollien skyss-skifte gikk det med ny hest, videre nedover bakkene, mot Glom-men-dalen. Så sprgelig kort tid 
vi menne-VED RONDANE OG S0LEN-FJELL 203 

sker trenger for å 0ke vore livs-fornpden-heter. F0r syntes en det var svasrt så gilt å få hest og kjerre å komme 
frem med. Men nu, efter noen få år med biler, beundrer en menneskenes tålmodighet som finner sig i det tids- 
spille å sitte å skrangle i en kjerre, og jage på en sliten skyss-hest. 

Den jeg hadde fått her, var ellers villig nokk. Jeg lot gjerne den vesle skyss-gutten, på ti år, kjpre; for han kjente 
vel hesten best. 

Mitt som den diltet utfor en lang, jevn bakke, snublet den, fait på knerne, rykket til for å komme op; men gikk så 
på hodet, og gjorde kolbptte, med bakkroppen til vasrs, og helt over. 

Jeg skvatt ut og slo filthatten over pinene på den for at den i kk e skulde sprelle og brekke dragene. Den vesle 
gutten var kjekk; smågråte måtte han jo, men samtidig ga han med den voksne kars mine besked om hvor jeg 
måtte spenne fra. Snart hadde vi selen av, hesten på benene, og spent for igjen. Vi sat op og kjprte videre. 

En underlig hest, slå kolbptte mitt i slette veien. Jeg tok tommenc, men merket snart at den var snublevoren, og 
måtte holles godt op. 
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gutten, og han kjente den ikke. Ventelig var det en vognmans-hest, som hadde fått dårlige ben av sten-gatene; og 
fordrevet av bilene skulde den nu slite sine siste år som skyss-hest her på lans-bygden, hvor bilen ikke har nådd 
frem. 

Men nei, denne fremkomst-måten er en fortids-levning, — snart holler nok bilen sit seiers-intog i denne dalen 
også som i alle de andre. Så til slutt blir hestene bare til tpmmer-driften på skogen; for der kan enda i kk e bilene 
trcngc frem. Men hvem vet hvad som kan ske? Vi har oplevd det som merkeligere var enn å kjpre tömmer med 
bil. 

Så kom jeg da endelig ned til Atna station. Det gikk med jernbanen sydover til Koppang, og derfra med bil til 
Asheim ved nordennen av Storsjpen i Ytre Rendalen. 

Der vilde jeg vasre noen dager for å fiske. 

* * 

* 

Asheim, 14. juli. 

Gjennem en dyp, skog-kledd klpft på vestsiden av Splen-fjellene bryter Mistra sig vei fra de vide, flatere Ijell- 
strekninger nordenfor. I en stor sving brerer det gjennem en trang skog-dal, som en sprekk i fjell-massen, og 
nedover til den vakre Storsjp i Rendalen. VED ROND ANE OG S0LEN-FJELL 205 

Det går stor Orre t op den elven, og jeg hadde lyst til å friste den; men der er ulent opefter, og en skal helst v re re 
kjent for å finne de rette hplene hvor storfisken står. 

«Nå har jc fått godt fplje åt dei,» sa Olav Asheim og kom smilende in fra telefonen. «De er sk redder’n her i 
bygda, beiTe fiskjar fins itte her omkring. Han mente godt om v re re t idau, å var huga på å dra. Min hain får itte fri 
fpr ve ett-tia, da kunne ’n mpte dei ve Misteregga.» 

Joho, det passet mig bra. Jeg hadde også en del å gj0re f0r den tid. 

«Du kain få me dei spnnen min, hain Vekjle-Olav, for å vise dei benveien gjpnnem skogom.» 

«Hain er låghalt, skrcddcrii,» la han til, «å har stivt ben; min de ska du itte bry dei om. Hain klyv i fjell-veggen, 
og går i skogpm, like ratt som noen. Berre jeger fins de itte heill, her i bygda.» 

Vi dro avsted, Vesle-Olav og jeg, sån ved tolv-tiden. Fprst måtte vi sette over Rena-elven, da flonmien tok broen 
her i vår. Så bar det op gjennem skogen. Steikende varmt var det, og en fik k ta av de klrerne en kunde. — Som vi 
kom opefter ble jeg mer og mer spent på å få se denne merkelige skredder.VED ROND ANE OG S0LEN-FJELL 
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Endelig skimtet vi husene på Mister-egga mellem trerne, og da vi kom ut på storveien i svingen, reiste en snarest 
ung mann sig fra veikanten, og hilste goddag 

En pen, sterkbygget, middelshpi kar, eller kanske heller liten, i brun jagt-drakt med knebukser, en lys 
knebelsbart, ellers glattbarbert, med smilende, trohjertige 0ine. 

Det var sk redde ren Rikard Kvernnes, også Rikard Odden kalt, efter huset han bodde i, nord ved Lomnes-sj0en. 
Derfra var han nu kommet på sykkel. En lang fiskestang av bambusrpr med snelle hadde han. 

Vi dro ivei op bakkene pstover. Trots sit stive ben gikk han ledig; det syntes ingen anstrengelse for ham å holle 
fplge. 

Vi hadde enda så en halva'en times gang op klevene, fpr vi tok av veien, og nedover skog-liene mot den trange 
dalen, hvor Mistra skummer dypt nede i hunnen. 

For det meste renner Mistra utefter i jevne stryk, med skummende fart over og mellem runne stener, uten dypere 



kulper. Det står i kk e stort a'ent enn småkjp på disse stykkene. Men så, ofte med lang avstann imellem, saktner 
elven sin viltte fart i lange, dype hpler, der storfisken står. 
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vi endelig ved elven. Skredderen foreslo at vi fprst skulde gå op efter fra h0 i til h0 i, for så å gå nedover igjen ut 
på kveilen. Det gjorde vi, men vi fikk i kk e et slag av en storfisk. 

Det var trykkende lummert. Tunge, mprke skyer trakk op over klpften i 0st. Det kjentes mest som det kunde bli 
torden-vrer. Men det var skyer for solen, så det burde v re re godt å fiske nu på eftermiddagen. Jeg prpvde fprst 
fluen, og så ente vi med kaste-sluk, med mort til agn, et fiske som skredderen var mester i. Men ikke slag å 
fornemme. 

Det eneste av fångst jeg så, var en svrer tiur, som kom susende mot stangen min, mens jeg sto på en stein ute i 
elven. Den var jaget op av hunnen på lann bak mig. Jeg holt på å slenge sluken i den, men lot det v re re, og den 
suste videre nedefter elven, og op i furu-skogen på andre siden. 

Det skulde blit en fisk å fått på. Jeg synes jeg ser den med sluken om halsen stritte imot, slå med vingene, strekke 
hals, ute i elven, mens jeg tok den in på snellen. Det vilde blit basketak. 

Her var det uhyggelig med mygg, og det bet og klpddc på ansikt, og hals, ogVED ROND ANE OG S0LEN- 
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henner, og legger, så en mest i kk e kunde stå rolig på steinene og slenge. 

Så fait det tunge dråper, og en veldig regnskur plasket ned over os, skur efter skur. Men med ett braket det lps 
med torden, så det skräll og dundret mellem berg-veggene i denne trange dalen; brak efter brak; og til slutt kom 
lyn og skräll mest i ett. 

Skredderen mente det var i kk e å undres på at fisken i kk e hadde villet bite. Nu var det helst håblpst å friste den. 

Vi dro op i skogen til en t0mmer-k0je, for å få ly for regnet, og få os litt å bite i. Vi fi kk gi tål til torden-vasret var 
forbi, om det ikke da skulde bli bedre med fisken. 

Da regnet hadde gitt sig, kl0v vi igjen ned til elven; men fremdeles i kk e slag å få. Vi fikk enda gi tål en stunn. Vi 
gikk noe lenger op til en ny stor h0i. Skredderen kastet sluken ut i nedre delen av den, mens jeg skulde prpve 
lengere op. 

Da slår en svasr fisk på sluken hans, mitt i strieste strömmen. Det bar ut for stryket, hele snOrct suste av snellen. 
Skredderen måtte efter, sprang fra stein til stein, vasset så foss-fpika sto om ham, ofte til op på livet. Så kanttet 
han i koll mellem steinene, og det var bare arme ne og skuld-VED ROND ANE OG S0LEN-FJELL 209 

rene og hode og stanga å se over vannet. Op igjen, og videre utöver. 

Men så ble fossen for stri; han måtte i lann og klyve i berg-veggen. Jeg tok hoven og sprang efter. 

Han kom forbi berget, og nu hadde han fått tatt in litt på snpret, så han hadde noe å fare med; og fisken var 
kommet ned i noe stillere vann; men det var enda strie nokk stryk her. 

Han fikk den in mot lann. Jeg forspkte flere gånger å komme til med hoven, men så skar det avsted igjen, lenger 
og lenger utfor. 

Endelig begynte den å gi sig, og vise buk. Han fikk den in igjen, jeg hoven unner og dro den på lann. Sandelig en 
pen 0rret, fet og bred, med lite hode. Den var på sine vell tre kilo. 

Skredderen lpftet hpitidelig fisken, og rakte mig den; den skulde jeg ha som gave, sa han. 

Vi dro opover igjen. Skredderen prpvde noen kast i samme hplen, og jeg lenger op. Igjen fikk han et slag; denne 
gängen hang den ikke på, men han så halen, og den var svasr. 

«Ja, hain Vekjle-Olav så 'n au, å hadde je fått op den, skulle du fått set de går 
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stor fisk her i elva. Den var adskillig st0rre enn den je fekk på fem kilo her for nåen da'er sea. Min hain slår itte 
mer heil ein gong slik ein storfisk. Går det fél da. gj0r'n de itte om att. Vi får gi'n ti, å freste 'na h0l'n på neatt- 
turen.» 

Vi gikk videre opefter. Ofte var det styg-bratt på siden av hplene. Fra en h0i hammer kastet jeg ned i en stor, 
vakker h0i. Jeg dro sluken over strommen, — plask! det rykket i, det ga en st0t gjennem hele kroppen, stangen 
sto som en spent bue, og snpret suste av snellen. Det gjalt å holle imot, fisken vilde ut for stryket. 

Jeg fikk den op i hplen igjen. Den för runt. Mens jeg hollt så stram tom som mulig, kl0v jeg utfor berg-veggen 
ned til strannen. Endelig var den sprengt, kom godvillig, og ble tatt in i hoven. Det var en fisk på halv-a'ent kilo. 

Men nu var det heller i kk e fler slag å få, alt det vi prpvde i hölene lengere op. Vi gikk da utöver igjen, for det led 
langt på kveilen; men heller i kk e storfisken til sk redde ren vilde slå om igjen. Og så var det ikke a'ent for enn å 
dra hjemover. 

Vi kl0v op fra elven, til vi kom til en t0mmer-k0je, hvor vi tok en bit kvelsmat. 
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på flue, han var spkkende våt, men kry over denne lange turen. Så kl0v vi videre op til veien, og dro hjemover. 
Som vi gikk utfor disse lange, brätte bakkene, fortalte sk redde ren at her var det han hadde ödelagt sig. 

«Hvordan kunde nå de gå til?» 

«Jo, je kom på sykkel utöver, og så gikk bremsa i ulage her oppe på toppen av bakken, så tafte je pedalen au, å 
de bar utfor alle disse bakköm i full fart.» 

«Men hvorfor spkte du ikke straks å kaste dei av veien ut til sia?» 

«A nei, det er så stygt med sten på båe si'er utetter her, og så mente je nå je skulle gredd de da, ser du.» 

«Ja, men du måtte da få en styggelig fart utöver disse sv re re bakkene?» 

«Ja visst fekk je fuill fart.» 

«Ja, jeg hörte noen som hadde set dei da du för utfor, du var som en strek etter veien.» 

«De var ak korat her de, der 'na veien tar tå. D0m sto der borte og hollt på å lage tel kl0v, d0m skulde åt setra. Je 
huje enda åt d0m, da je stupte her nea-f0re, min d0m hörde mei itte.» 

«Ja, men så de ikke etter dei heller da?» 

o 
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f0r vane å fera åt slik. Min je mente nå je skulde gredd de, ser du. Utf0r 'na brastte bakken her, auka jo farten 
stygt; å så kom svingen der nere, den var mye verre den gongen heill den er nå, veien er lagt om sea. Da var de 
dobbeltsving, fyst tvers av tel venstre, så helt om i ein tverr helsving tel hö i re att. Je lå flat i veien, gut, fyst på 
den ene sia, å så på den are, å jamen gredde je 'n au. Min forbi svingen sto de ut eit skjasr i veien, å der bar de 
imot. Så vart je slpngt, å bra k k 'ta bene på to steller, ovaför knee' å unner, både lår-bene å legg-bene. Der vart je 
liggandes. Min je var heldig, — de var itte mer heill en time, da kom de ein mainn som skulle åt setta me lass, og 
hain hadde heldigvis ein fjervogn som je vart kjörd neratt på.» 

«Gjorde de ikke vont?» 

«A nei, je kain itte seia de gjorde så verst vont heill; f0r je korn hematt, min da ström te blo'e tel. De heldige var, 
at je hadde slik en go' dokter den gongen. Benet vart stelt så godt som de var molig de. Min dok-ter'n sa at nå var 
de slutt både med jagt og med sykling. Min det fekk'n da itte rett i. Min lenge låg je, f0r je vart go' att.»VED 
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«Men du var jo däri ig i de bene f0r den tiden?» 

«Ja, je hadde eingong skamhpggi mei, og så gikk det betendels i såre, og knee vart stivt, du vet de kom tå de at 
de vart dårlig stelt.» 

Ved Misteregga skiltes vi. — Sk redde ren fant her syklen sin igjen, og trillet utfor bakkene. Det er mest ufattelig 
at han kan komme frem på den, hare med det ene benet til å trå med; men det er også så kraftig utviklet, at det 
veier op to andre ben. 

Vesle-Olav og jeg tok skogen fatt nedover mot Storsjpen. Jeg tenkte barc på denne merkelige mannen. — For en 
vilje det må dirre i den kroppen. 

Åsheim, 18. juli. 

Noen dager senere (mandag 17. juli) var jeg opover til Mistra igjen. Denne gang hadde jeg fått lånt en sykkel på 
Åsheim og tok storveien om Kvernnes-broen og Odden hvor sk redde ren bor. Det var en omvei på en mil. 

Sk redde re n sto ute på tunet; jeg kom f'0 r han hadde ventet. Han ba mig gå in i stuen og sitte, mens han gjorde sig 
ferdig. 

Alt velstelt ute og inne. Huset ligger vakkert til på en liten odde på sydsiden av/ 
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Lomnes-sjpen. En pen liten have utenfor, med blomster-bed og kj0kken-have. 

En lys, luftig stue med våben på veggene: en Winchester repeter hagle, en tre-l0pet bprse med kikkert-sikte. Den 
tok han tiuren på topp med om vinteren; han skulde v re re svrer til det. Flere andre bprser hang der, og fiske- 
greier. 

Men av skredder-hånnteringen var det ingenting å se. På bordene lå kataloger over jagt- og fiske-greier. En 
kunde merke det var en ungkar. 

Der på veggen hang det et diplom. Skal tro det var for rifle-skyting ? Nei sandelig, der var det likevel litt av 
sk redde ren, — et diplom for fullent kursus som tilskjrercr i Kjpbenhavn. Altså helt utlrert, og sikkert dyktig i det 
håndverk som i alt a’ent. 

Nu er han ferdig. Kaffi på termos-flaske, og to flasker 0ll i sekken, og så dro vi ivei opover på vore sykler i 
solsteiken .. En skulde sandelig i kk e merke, at han hadde bare ett ben å trå med; jeg hadde min arme n0d med å 
holle fplge opefter de lange brätte bakkene, enda jeg kunde skifte utvekslingen på min sykkel. Men de verste 
kneikene måtte vi nu gå. 

Halvveis oppe hprte vi en forferdelig tramp komme imot os; og fortere enn viVED ROND ANE OG S0LEN- 
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fikk tenke, sprengte en heste-flokk utöver bakkene forbi. Det var ikke mer enn at vi fikk kastet os ut i grpften 
med syklene for ikke å bli trampet ned. 

«Det var som fan'en! hvad kan detta v rera?» 

Men der kom det noe efter — det var en mann på motor-sykkel. Sandelig den unge dyrlegen, skulde ikke han ha 
bedre vett enn å jage hestene slik? 

«Har'n hollt på lenge me detta, så er d0m sprengt nå,» sa sk redde ren. 

Hpiere op m0tte vi en gammel mann, han lettet på hatten, vi hilste. 

«Signe mptet. Skal du tilkjpls?» sa han. 

«Vi skulde bort i Mistra og friste fisken.» svarte jeg. «Er du kommet langt 0stfra?» 



«Je har v0ri i Trysil me ei hoppe.» 

«Må du gå så langt me hoppene?» 

«Ja, der er de ein bra hingst; men helles så skulle je nå ha vpri tel hingsten her vest i Rendalen, hain Romulus; 
min hain krepeterte her fprrige vekua; Kong Knut slo'n, så hain gikk for.» 

«Ja» jeg" hprte om de; men hvordan kunne de nu gå til at de to hingstene kom i lag?» 

«De var fuill dårlig pass, vet du, at d0m slapp d0m ihop.»VED ROND ANE OG S0LEN-FJELL 216 

«De var et dyrt tap for dem som eide 

den?» 

«Å, hain var nå assurert for to tusen, min du vet de var ingen pris for så gill ein gamp. Min,» la han til, «de var 
nå hain Halstein Sjplie, å han Simen Landet, å n0ren slike storkarer som åtte'n, å d0m rikinga v0l itte nåen tusen 
kröner.» 

Men vi måtte videre, og sa farvell. 

«Goddau,» sa han, og ruslet videre utöver bakkene. 

Kommet vell in på hpgda, satte vi syklene fra os, og dro nedover mot elven. Det var lidd på eftermiddagen, og 
tid å få litt i livet. 

Vi tok veien mot en t0mmer-k0je, for å sitte inne der i fred for myggen, mens vi tok frem nisten. En av 0ll- 
flaskene la vi i bekken utenfor for å svale den, mens vi gikk in i tpnmier-kpjen. 

Sk redde re n gikk foran; men da han kom i d0r-åpningen, hprte jeg en forferdelig flaksing. Det var en orhane 
derinne. Fprst for den i forfjamselsen bort i den ene kroken, så i dan andre, — der var det et hull i taket, det smatt 
den ut gjennem, og slo sig på bakken utenfor. Der sat den litt og tenkte sig om; men så tok den til vingene bort 
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En finner ofte både tiur og orhaner i slike tpmmer-kpjer. Her om dagen slo en gutt ihjel en tiur i en kpje; men det 
var jo ulovlig. 

Vi ble ellers ikke lenge inne, der var for tykt med mygg og klegg; nei, da var det likevel bedre ute. Der var det 
også slemt; men det kom da et vinn-pust iblant, og det letnet. 

Jeg hadde jo vistnok nu et sikkert middel mot mygg, citron ell-olje, som Engelskmennene skal bruke mot insekter 
i tropene. Jeg hadde netop fått en flaske av Christiansen fra Elverum, som lå nede ved Storsjpen og fisket. Han 
har gummi-plantager på Malakka, og kjente oljen derfra. 

Og det var si kk ert nok, oljen var god. Ingen mygg kom en nasr på en time eller to efter at en hadde smurt sig in 
med den. Men vi fikk spare på beholdningen til vi kom ned til Mistra, når den alvorligere forretning, fiskingen, 
skulde gå for sig. Vi visste jo også, at utöver kveilen ble myggen enda verre. 

. Mat smakte nu, men 0l let enda bedre, og det ble godt og kalt der i hek ken. Vi ble enige om å ta den andre 
flasken med det samme; det va ik ke til å motstå; så fikk vi ha kaffien til kvels. Det var stei-VED ROND ANE OG 
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kende solskinn idag, og ikke en sky for solen, så det hadde ingen hast med å komme ned og begynne fisket. 

Vi vasset over Ren-åen, og kom ned til hplen i Mistra ovenfor. Kaste-sluk brukte vi begge, men det var ik ke slag 
å få. Nei, det var for klart vasr, det ble kanske bedre utöver kveilen. 

Vi dro ned efter elven. 

Jeg kom til en stor, dyp h0i unner en bratt berg-vegg, hvor det var skygge for solen. Her kunde det nok stå stor 
fisk. Jeg slengte tvers over til den andre siden, lot sluken drive utöver, mens jeg trakk in, og den kom netop der 
jeg vilde. 



Enn der i kanten av str0mmen En svasr blask, det skinte gult, en runn m0rk rygg, en bred hale slo op av 
vannet, idet det hvelvet runt. Det rykket til, sn0ret rente av snellen, og stangen sto runn som et hjul. Jeg hollt 
imot det jeg våget. Det gjalt å holle den i h0len; gikk det f0rst utfor stryket, så var det uvisst om jeg kunde greie 
den; for berg-veggen var lodrett, og elven dyp og stri, så det var ikke lett å fplge efter. 

På kanten av stryket ble det et basketak. Jeg visste at den enkle forto mm en var god, om den enn var tynn, og 
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nok og en «split bamboo» er nu ikke lett å brekke. Det ente med at jeg fikk fisken op i hplen igjen, og der bar det 
runt i lynende fart. 

Mens jeg hollt på med denne dansen, så jeg sk redde ren i berg-veggen over mig; han kom klyvende ned for å 
hjelpe. 

Snart ble 0rreten spakere, og endelig viste den buk. Jeg dro den like in i hoven til skredderen. På lann kom den, 
og lå stor og blank og sprelte og slo i sannet mellem steinene. Den var på netop tre ki lo. 

«Denna trpngte ein totsup,» mente skredderen; men den supen hadde vi i kk e. 

Vi fortsatte videre nedefter; men flere slag var det i kk e å få, hverken for skredderen eller mig; og når det ikke ble 
for for ham heller, så var det nok i kk e fordi vi var dårlige fiskere. 

Imens var det blit natt. Det var ikk e a'ent for enn å ta kvelsmaten; og kaffien på skredderens termos-flaske 
smakte godt; sasrlig da vi hadde smurt os dugelig in med den oljen, så vi kunde sitte i fred for myggen. 

Så kl0v vi op fra elve-juvet igjen, nådde op på veien, og i sonmier-natten gikk det hjemover på vore sykler. Det 
var mest bare å la det trille utfor.VED ROND ANE OG S0LEN-FJELL 220 

Enda et forspk fikk vi gjpre i hplene nedenfor broen ved Misteregga; men heller i kk e der var det slag å få, og så 
bar det videre utfor bakkene. 

Det var mer enn vemodig å si farvel til skredderen ved grinnen til det koselige lille huset hans på odden. Jeg er 
sikker på det var av fullt hjerte vi sa «vell m0tt igjen» begge to. 

* 

« 

Asheim, 19. juli. 

Sammen med to damer dro jeg op til Lpvfjorden for å fiske gjedde. Hos skomakeren ved sprennen av Ijorden 
skulde vi få båt. Han var i kk e hjemme da vi kom; men der var nokk av barn. De hadde fisket mort til agn på 
sluken, og en av spnnene kunde ro os. 

Han hadde seksten barn, denne skomakeren, og alle sammen i live. Fpr vi rodde, kom han selv. 

«Jaha,» mente'n, «de kain fuill v re ra molig de bir gjedde å få idau; min helles så er nå gjedda underlig tå sei me 
de, at ho bit basre mot nea, å så fyst på ny.» 

Ja jeg mente at da måtte det va; re håb, for det var jo i siste kvartal av månen nu. VED ROND ANE OG S0LEN- 
FJELL221 

Jaha, han mente at det så ikke så ulikt ut. «Min,» sa han, afiskje dug itte imillom ny og nea, for da har gjedda den 
naturen, at tenn' på 'a dpm går in i tankjptte, så dpm blir helt borte De er b a; re mot nea, og så ve ny, at tenn' kjem 
fram att, å da er de ho bit, som en lett kain skjpnne.» 

Skomakeren mente ellers det var stor gjedde der i sjpen, om vi bare kunde få av den stprste; men den ble ikke lett 
å få op med de greiene vi hadde. «For ho er nå så ful-kjynt tå sei.» 

Jeg måtte si noen anerkjennende ord til denne mannen som hadde så mange prektige barn, vakre var de sandelig 
flere av dem vi så, levendes så de også ut. 




«Det må vrere om å gj0re at folk sliter mye st0vler her i dal'n, når du ska f0 så mange unger.» 

«A,» sa han, «de vait nok itte st0rre me utkommet, skulle ein leva basre tå skomakerering; de vait sveltedauen de. 
De er basre i frist0nner je kain vasra skomaker, helles er de nok skauen vi må leva tå.» 

Så kom vi da i båten, og dro opefter sj0en. En s0n av skomakeren, på atten år, rodde. Vi fikk ut snprene, en sluk 
agnet med mort på den ene stangen, og en stor lakse-VED ROND ANE OG S0LEN-FJELL 222 

ske på den andre. Men vi hadde stri motvinn, det var for liten fart å få på båten, og vi fikk i kk e nappet. Fprst da 
det ble le for vinnen mer 0vre ennen av fl orden, ble det mer fart, og da slo straks en fisk på for en av damene, og 
skar ut med snpret. Efter en stunn fikk vi den in til båten, og tok den med hoven; en gjedde på omtrent to kilo. 

Det blåste for meget til at vi vilde unner broen in i selve Lomnes-sjpen. Vi hollt middags-rast i en gress-bakke i 
solen, og rodde så nedefter Lpvfjorden igjen med vinnen i ryggen, og fi kk fart nokk på båten. 

Det var ikke lenge f0r det slo en fisk, som vi også fikk in, den var på bortimot to kilo. Noen mindre gjedder fikk 
vi også. Men så kom det et langt stykke uten et napp, og vi nådde helt ned mot sydennen. Vi fikk ta en tur opover 
igjen for å se om det ikk e skulde gå bedre, og satte tvers over for å ro langs det andre lannet. 

Som vi er mitt på fjorden sier fru S.: 

«Der napper det; men det er visst bunnen jeg har fatt i.» 

Jeg tok stangen, det kjentes tungt, men i det samme suste snpret ut av snellen. Det var nok i kk e bunn, nei — den 
vesle bambusstangen sto k rum som en myk svepeVED ROND ANE OG S0LEN-FJELL 
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like ned til hånnen min. Jeg bremset det jeg kunde, men måtte la fisken gå — lengere og lengere snpre, den var 
i kk e til å stå imot. Jeg tok in så snart jeg våget; men så bar det ut igjen. Det rusket til så det hvinte i snellen. Så in 
et stykke, så ut igjen — sandelig måtte ikke dette v re re en stor fisk. 

Gutten spurte om han ikke skulde ro til lann, så var den lettere å få in, mente han, det ble slikt langt snpre nå. 

«Nei, er du gal, holl dig mitfjords, og på de dypeste du vet om her. La mig i kk e komme i bunn'. Da kan vi si 
farvell til den me de samme. Ro opover de du kan, så vi i kk e driver utöver elva.» 

Vi var kommet nrer utlppet, og kjente strpmmen. 

Efter å ha drevet en stunn med fisken, ble den litt spakere, og jeg kunde få in noe av snpret; men snart för det ut 
igjen, den hadde da kraft nokk enda. Så skar det mot bunnen, jeg hollt imot det jeg våget, det letet på snpret og 
den enkle sene-fortommen. Så sveivet jeg in; gang efter gang, om igjen det samme. 

Endelig kom den nrermcrc, der skar den tvers foran båten, vi så hele lengden; sandegil var den i kk e stor. Så bar 
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gånger, og in måtte den igjen; så helt unner båten, og vi måtte v re re svint i ven-ningen for å gå klar. 

Til slutt var den så noenlunde sprengt, og begynte å venne buk; men vi hadde ingen kjeks, og hoven var rent for 
liten. Gutten prpvde: han fikk den unner halen; men den rakk barc litt in på fisken. Da han lpftet, gled den ut og 
satte til buns. In fikk jeg den igjen, og nytt forspk med hoven. Fire gånger gikk det på samme måten. 

Så fikk jeg den langs båt-siden igjen. Enda en gang setter gutten hoven unner halen, mens jeg holler hodet op 
mot båtripen med snpret. Så hypp, vi lpfter og velter in — og der lå fisken på bunnen av båten. Gleden var stor. 
Sandelig en diger fisk — den var på otte og et halvt kilo. 

For et uhyggelig opsyn som den lå der i båten og gjepet. Ja, denne gjedda ja, det er en stormakt det, det er selve 
makt-begjreret. Se barc dette svrere gapet, med de stygge tennene. 

Den har lov og rett til hvad den lyster, sluker alt den når i, lever hpit på de andres bekostning. — Men likevel blir 
den en dag fanget og stagget med slike fine, smek re greier; — fordi den forregnet sig da den vilde gå på en 
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Vi dro igjen opefter Lpvfjorden, og fikk noen mindre fisk. Men så var det slutt. og vi rodde tilbake til 
skomakeren og hans mange barn. 

«Jo,» mente han, «de var eit godt fiskje; min de er jo snart nea-tier au nå, så de er 
itte så urimelig.» 

* * 

« 

21. juli 1916. 

Turen gikk videre pstover fra Stor-sjpen, op langs Mistras klpft, over fjellet og ned til Klara. 

jj g I nord lå Splen-fjellene h0i t over fjellviddene, med det dype, trange Splen-skaret. GjennemJ det gikk veien 
for pilgrimmene for århundreder siden, på den lange vandring nord til Hellig Olavs skrin i Trondhjem, der de 
spkte helsebot for legeme og sjel, den de ofte også fant. 

A, om en kunde finne et slikt vidundermiddel for den håblpst syke menneske-slekt som nu lider, av egen brpde, 
uten å kunne stanse. 

Tidene skifter, menneskene skifter;— 

men naturen — den store, enkle — skifter ik ke. 

15 — Fr. Nansen: Friluftsliv. VED ROND ANE OG S0LEN-FJELL 226 

Viks-seter, 24. juli. 

Solen sto alt over skog-kanten i 0st, og strpmmet like in i stuen, da jeg slo op dpren for å ta et morgen-bad i 
Klara. 

For en vidunderlig fredet flekk på denne Guds larmende jord! Så stille og trygt ligger de der seter-husene på den 
flate vollen, mitt i den store skogen. Som et dugget blomster-teppe går engen like ut til elve-kanten; i et bredt 
splv-bånn glitrer Klara utenfor; den mprke skogen i kjplig skygge på andre siden. 

En kan mest ikke sette foten ned i denne morgen-sunne renhet, og trampe duggen bort fra disse blyge blomster- 
knoppene. En må stanse, vie ut brystet, suge in denne fred; — og la solen skinne en like in i sjelen. 

Men denne rastlpse elven haster forbi uten stans, uten ro, over rulle-stenene, i skumkammer og hvirvler, uavbrutt 
skiftende, og likevel stadig de samme . . . 

Hvorfor slik hast, netop her ? Gi da heller litt tid, du sterke elv. 

«Låt os ganga seint og sjå os vel ikring, vegen er så full av fagnadsame ting.» 

Men hvem kan det i sin mandoms kraft'? Du har bare hast med å komme videre gjennem dette lann og in i 
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For en underlig elv. Alle store elver ellers har i tidenes lpp gravd sig dype daler. Men Klara, den har skiftet lpp 
den. I svunn'ne tider rant den fra Fremund-sjpen over Drevsjp like in i Sverige; men så har den endret hug, og tatt 
sig en tur inöver det store grå vidde-lann, grodd over med renmos. 

Ut av Fremund-sjpen renner nu Glpta gjennem ulente morre ner, ur og hauger av storstein, og ut i Isteren, og så i 
Galten, — og så ut av den går Klara. Gjennem flatt skog-lenne, furu-skog, endelps, — og hpie moseberg 
imellem, — renner den mest i flate jevne stryk, og stillere strekker, sjeldnere i striere fosser og en dypere, svart 
hpi for storfisken. 

Lengere ute har den funnet mer dal, fprst Elvdalen, og så Trysil; men heller i kk e den dyp og trang, og uten hpi c 
berg. Det hpieste er Trysil-fjellet. 




Så glier den in i Sverige. Det er vel ikke alt som kommer fra Norge, som til alle tider har vaärt like velkommen 
som disse glidende vann-masser, og deres tusen på tusen av tpmmer-stokker. Det er jo dette norske vannet, som 
er med å danne Sveriges stprste sjp, Venern, dets stprste foss og stprste kraft-station, Trollhättan, og dette 
tommerct. . . 
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kunde se, hvor meget lenger vi når, om vi til enhver tid står ferdig til å motta kraft fra hinannen. 

Så herlig forfriskende å sitte ute i denne elven på den lyse hunnen, og la de kjplige bplgene skvalpe op om 
brystet på en, mens solen skinner i vannet, og leker med benene dypt dernede. En kjenner faunen juble i de stille 
skoger. 

Jeg skulde over til Missjohaugcn nord for Splen-fjellene; men det var så steikende varmt å gå om dagen nu, fikk 
heller vente til kveilen, og imens slikke sol og fred på denne seter-vollen, og drpmme skogens drpm. 

Store planer hadde en for utferd. Skulde vaärt langt borte nu, unner trope-sol i urskogen, i det ukjente — og ble 
så hindret av krigen . . . 

Men hvorfor så langt? Her er sol nokk, og blå himmel, og naturen evig ung, evig ny, — sandelig nokk å opdage 
— og skogens store ensomhet og tungsinn . . . 

Men ellers så er den nu i kk e så svaer skogen her netop. Menneskene har fart stygt med den, har flådd disse vi'e 
furumoene bortefter, og det er i kk e store pinnene som står igjen. Men slik er det jo mest överalt. Hvor blir 
Norges skoger som ga ly?VED ROND ANE OG S0LEN-FJELL 229 

Likevel så er det nu skogen da, den vi er kommet fra. Ostover, stadig pstover strekker den sig, — unner dens 
ubrutte teppe kan du dra frem månet efter månet, og år efter år — gjennem Sverige, Finiann, gjennem Ruslann, 
over Ur ål, gjennem Sibirien, gjennem Amur-lannet — over berg og daler, og endelpse skog-sletter — like til 
Stille-havet. 

Det er nu og blir nu der vi er os selv. — Og skal en drpmme et fremtids-hjem — det en aldrig fant — så er det i 
skogen, med årtuseners skog-sus over hytte-taket, med dugg-dråper i ormegresset ut for dpren om morgenen, 
med en mumlende skog-bekk og kjplige små kulper over hvite runslitte 

stener mellem mosen;—og så et blankt 

vann i skog-stilheten, hvor fisken vaker med plask og store ringer i kveilen. 

Hvor dette livet gjpr folk sunne og vak re. Se bare alle dem vi treffer her. Denne Bergljot her på seteren, — har 
du sett slik en dronning. Så sjelden vakkert et ansikt, slike pine, slikt et smil, snill og blid, og likevel tillitsfull og 
selvsikker. Og så slik en kropp, så velbygget, så fast og kraftig, og slik en reisning, slik en fri, ledig gang. 

Nei sandelig, menneskene var ikke skapt til å bo i byer. Her er det de folies ut. VED ROND ANE OG S0LEN- 
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Senn dem der in, og du finner igjen bleke, utvaskede ansikter, hengslete, slengete kropper, utjasket slepende 
gang, og forloren stas og forlorne fplelser. 

At de må se slik ut her oppe, det skjpnner jeg; men hvad jeg i kk e skjpnner, det er at Bergljot ik ke er gift enda, og 
i kk e har barn; men det har jeg ikke våget å spprrc henne om. 

0vre Rendalen, 25. juli. 

Om kveilen, da det var blit svalere, dro jeg. Jeg tok op skog-lien til Aursjpvola, og hollt snaufjellet nordvestover. 
Der var lettere å gå, og så var det håb om en luftning, som kunde holle litt av myggen og kleggen borte. 

Men oppe unner Splen ble også snaufjellet vanskelig nok å komme frem i. Det var morre ne på morrene, med 
sv re re steiner på alle kanter. Kammer og rygger og hull, med trange dype renner gjennem morrenc-kammcnc, 
skåret av bre-elver — slik som isen skulde lagt dem igjen der igår, — hare at renmose nu var grodd over alting, 



og den var tung å stampe sig frem gjennem mellem de sv re re steinene. 

Så langt fra folk . . .VED ROND ANE OG S0LEN-FJELL 231 

Men også hit forfplger en larmen av uvrerct der ute. Europa blpr til dpde . . . 

En styrkeprpve, sier de. Styrke i hvad? i makt-bcgjrer? i förberedelser til å slå ned de andre, og rive til sig makten 
på det gunstigste tids-punkt... Er det styrkeprpven ? 

Er det de egenskaper som skal bygge fremtiden ? 

Imens flyter Europas edleste blod. Hvem blir tilbake? Hvordan skal den rase bli, hvor alle de dyktigste, de 
modigste av menn utryddes ? 

Og lidelsen, folkenes store, hellige lidelse — skylies den k ref ter vi ikke kan mestre — lik dem som bygget denne 
ur ? Den skylies menneskene selv!!! Ve os . . . 

Men slik en natt! Der unner, skogen med myrer, nedover flatene til den store Splen-sjpen som stre kk er sig langt 
mot nordvest, med skog-kledde ness, og 0er med trer, lik speidende krigs-skib — det gir mest en uhygge- 
minnelse om dem som ligger der ute i Nordsjpen på lur efter å pdelegge hverandre. 

Skogene stre kk er sig utöver i ås bak ås, og blinkende sjper imellem. Efter S0len-sj0ens 0-str0dde flate kommer 
Galten, så Itseren lengere borte, og lengst ute, mellem VED ROND ANE OG S0LEN-FJELL 232 

blå rygger, rummet for selve Fremund-sjpen, som i kk e kan ses. Over stein-ryggen jeg står på, hever uren sig ende 
op mot Splen-fjellet, med skar, og botner, og sne-striper. 

Men bortom S0len-sj0en og skog-flatene, langt i nord, svpmmer h0ie fjell: Glofpken, Elge-piggen, Gråhpgda, i 
blå dis under natt-himlens dr0m. 

For bplgende vidder: Det stiger og synker, og stiger igjen utöver, stadig hpiere — det er musikk. — Uvilkårlig 
toner Preislied inne i en. — 

Ja Preislied? Er det da mulig? Kan en kultur som har skapt en verden så ophpiet skjpn som musikken, en kultur 
som i Preislied stiger og stiger til den bryter ut i en strålende skjpnhets-jubel — kan den v re re den samme som 
utfoller dette brutale makt-bcgjrer, denne jagen efter ytre glans? 

Nei, og atter nei. Det er ikke kulturen, det er de gamle vildyr-instinkter, som har f0rt massene vill, og ved 
suggestionens makt revet dem med på de vilde veie. De har telegraf, telefon, presse i sin tjeneste for å spre sin 
gift med elektrisk hastighet. Og hopen, som i det 0kende nutids-jag mister egen mening og dpmmekraft, ligger 
straks unner. 

En gjenfpdelse må konmie — en ny tid, med nye idealer — da de åndelige verdierVED ROND ANE OG 
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igjen er blit målet, og de materielle bare blir middel, — da mobben og middelmådigheten ikk e lenger regjerer 
verden; men de store ånder fprer menneskene mot hpiere vidder, — da hver åndelig opdagelse, hver seir i ändens 
verden blir hilset med den begeistring som de materielle nu, — da menneskene lever for et stprre, skjpn nere, 
enklere liv. 

Men dpgnets jag, unner pengenes mareritt, der nede i byene, forflater menneskene. 

— Det var fra prkenen, fra ensomheten, fra naturens enkle dyp, de nye menn kom — altid. 

A, dette sterke alvor i en slik natt — det er som en hprer selve verdens-rummets store salme — så hpit, så vidt, så 
ren eter — så vidunderlig fritt for syn og for tanke. 

Av denne verden må den nye tids menn fpdes, med de store enkle linjer, — helstppte, 

— uten dobbelt-moralens tvisyn. 

Ut av denne natt-stille storhet må de tanker spire som kan gi helsebot for den slekt som skal komme.INDHOLD 
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